代序 从这个意义上说,汤姆作为一名科学家经历了一次人文主义的洗礼,一次人性的教育,而玛丽亚只能在临死前绝望地意识到自己的错误。拒绝宽容是当今人类生存的致命缺陷,从种族歧视到宗教排外,从文化上的后殖民主义到政治上的霸权主义,都体现了拒绝理解、排斥平等交流的专断思想。自负必然自大,自傲必然不民主,任何与异己间的平等商讨成为泡影,走进死胡同的后果只能害人害已。所以法兰克福学派的第二代领袖哈贝马斯在批判现代资本主义社会时指出“消除人的异化,改善社会状况的惟一途径在于‘重建交往理性’”,“在生活领域必然采取各种形式和手段对‘生活世界的殖民化’,人际交往结构的破坏、日常生活的贫乏化提出强烈抗议”,“生活世界应当……在人与人相互理解、相互同情、相互支援的基础上按照自助和互助的形式重新组织起来。”(章国锋《二十世纪西方文论研究》第228页)。这意味着放弃权力与暴力,提倡平等、...
《火星公主》作者:[美] 埃德加·赖斯·伯勒斯 引子 当我把卡特上尉的这本奇怪的手稿印成书送给你的时候,我认为讲几句关于这位了不起的人物的话会使人感到有趣的。 我对卡特上尉的最早的回忆是:正好在南北战争开始之前,他在弗吉尼亚州我父亲家里待了几个月。虽然那时我只是一个五岁的小孩,可是我确实记得这位身材高大、皮肤发黑、脸孔发亮的运动员,我称他为杰克大叔。 他似乎老是在笑;他参加孩子们的游戏也像参加成年人的游戏那样尽情欢乐,那样充满友谊。或者,当他津津有味地听我的老祖母讲她在世界各地所过的放荡而又奇怪的生活经历时,他会整整一小时坐着不动。我们都热爱他,而我们的奴隶则对他所走过的地面都相当崇敬。...
第二章 围绕变形战斗机的主题,人类将舍产生出一种文化现象,这已经是不可避免的事实。正如第一次世齐大战的空中王牌,喷气时代的战斗英雄,宇航员,以及之前的计算机语言学家,莫不如此。这些人被挑选出来,与第一代洛波特技术的产物产生互动,他们认为自己走在了人类进步的前沿,或者其它诸如此类的舍义。那么在他们之前,是谁能够把人和机器的互动提高到这样的水准呢?唯一的那帮人组成了一个小团体,并且自称为“机械变形”。他们孜孜不倦地学习神秘的禅宗理论向禅宗大师求教,并取得了效果——这对于教导飞行员采用适当的冥想方式很有帮助……在麦克罗斯城里转转,你也许会听到诸如“降低蹲位”,“笔直站立”之类的口令,这些都是将战斗机变形为守护者和铁甲金刚模式的动作要领,飞行员可能会对你提及各种各样的新式设备,比方说“思维控制头盔”,就是那种内部嵌满传感器的头盔;或者令人战栗的“光晕”(那是通过思维...
“仲夏夜,脊椎骨都有自己的梦。”——维克多·雨果 这是一个容易腐朽与失落的有机物的世界,在我们人类出现之前,从来没有什么生物想到了有效的办法,有意识地证明自己曾经存在。 这个问题是我小时候就想过的。大概六岁那年,爸爸带我去自然博物馆参观。那横亘整个大厅的恐龙骨架,真是气势磅礴,令人震惊。在小孩子眼里它更是大得可怕,仿佛随时都会向我扑下来,发出惊天动地的吼声。我满脑袋是汗,完全被它迷住了。爸爸说那是真正的化石,不是仿制品。它曾经生存在一亿年前。一万个一万年就是一亿年——而我自己呢,当时才只生存了六年!我真羞愧。在那个漫长的夏日午后,蝉鸣、阳光、爸爸的手、彩色气球和冰冻汽水都不复存在;我的思想飞到了一亿年前——一万个一万年。...
何宏伟“噢,出来了。”贝兹博士两眼放光地盯住正从钛合金轨道上缓缓滑过来的一堆废然大物,“休伦里,你瞧它多漂亮。”那个叫休伦里的高个青年满脸都是谦卑和崇拜:“这是您的杰作,万能时代已指日可待。”贝兹博士满意地咂咂嘴:“真是个好东西。应该给它起个名字,我看就叫贝兹得了,哈哈哈……”“是的,先生,就叫它贝兹。”邱先伸了个懒腰,说:“起床了。”这个声音通过拾音器钻进了家庭电脑那万分灵敏的耳朵,于是,伴着悠扬的音乐,床头开始慢慢翘起,让人感到无比的舒适。的确,“舒适”!实际上,现在除了M80区外,你进入宇宙中的任何一个人类聚居地都可以实实在在地体会到这个词的意义。自从当年可敬的贝兹博士建立了“意愿完成体系”后,人类的生活即已翻开新的一页。任何难点任何问题都能从体系找到答案,并由体系所辖的机器着手解决。体系的核心是一台名叫“贝兹”的智能光子电脑,从社会到每个家庭,从计算恒星寿命...
华氏451° 译者:竹苏敏前言 让我们的思想在《华氏451°》丰富而瑰丽的想象中自由驰骋。第一部 壁炉和火蜥蜴 第一章 烧东西乐趣无穷 看着东西被火苗吞噬、烧焦变形,会给人一种特殊的乐趣。手里紧握着黄铜制的喷嘴——这条巨蟒向全世界喷吐着毒液般的煤油,头脑里血脉膨胀,双手仿佛技术精湛的指挥家一般指挥着烈焰与火舌织就的交响曲,让历史的碎片和炭屑在空中四散激扬。感觉迟钝的脑袋上带着那顶象征他身份的标着451 的头盔,映满桔红色火焰的眼睛关注着下一个目标——他轻轻一击,打开喷火装置,房子上立即窜起噬人的火焰,映红了天空,把夜空照得忽明忽暗。他大步流星地走在密集的萤火虫之中。书页像鸽子的翅翼一般扑扇着,飘落在屋前的门廊和草坪上,慢慢死去;此时,他的最大渴望——正如那则古老笑话所言——to shove a marshmallow on a stick in the furnace. 书页在闪着红光的火焰中冉冉飘飞,被升起的黑色浓...
第八章 现在该好好研究一下凯龙屡战屡败的原因了。每一次,他都没能获胜,可他到底是不敌地球人的防御部队,还是因为受制于自己的指挥官而落败呢?从记录上看,有好几次他已接近了成功的边缘,胜利甚至唾手可得,可为什么在最后关头,他却勒住了缰绳?在我们探讨这个问题的时候,与会的专家意见非常不统一。戈登(以及他的几位心理历史学门徒)相信多尔扎和布历泰对格罗弗产生了严重的判断失误,他们认为格罗弗宁愿毁掉这艘飞船也不会让它落到他们手里,,他还试图说服大家,让他们接受这一观点。而且,艾克西多本人也有过如下陈述:“……天顶星人的高层在是否应该主动与人类展开接触的问题上产生了严重分歧。在这个特殊时段.有一种不可预知和无法想像的力量在推动着指挥官们做出这样那样的决策,多尔扎、布历泰,甚至阿卓妮娅(她做出这样的决定有自己的特珠原因)都在无意识地模仿一种过去从未经历过的情感体验。‘为了天...
序 言 《物竞天择》成书之时,马奇诺防线犹存。那时的敦刻尔克还只是名不见经传的法国沿海小镇。 世人对不列颠之战、布尔哥、塞班岛、硫黄岛、V-2火箭还是闻所未闻,因为还有相当长一段时间,这些事件才真正发生。《物竞天择》中却对这一切均有所暗示,事情一旦发生可真是转瞬间就来到眼前。 《物竞天择》描绘的是虚幻的、不合常理的世界,是一种纯粹的假设。《物竞天择》里的中尉屡屡出现在风雅的赞美诗中,被吟咏讴歌,为作者歌功颂德的人想要广大公众都承认作者的伟大;而诅咒作者的也大有人在,他们甚至要毁辱作者的形象(经查实,已经有人这么做了)。《物竞天择》在美国出版却在英国遭到拒绝。波士顿不偏不倚,因为书中只有无知的杀戮绝没有什么强暴妇女等不洁的文字。有人对《物竞天择》不屑一顾,更有人视之如宝,不忍释卷。...