恋爱中的女人(上)ｄ.ｈ.劳伦斯-第18部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
拖笥懔谎！∪绻死嘞Я耍胂氚桑嵊惺裁囱篮玫氖挛锊隼础苯哟踊鹬械！�
“可人类永远不会消失，”她知道她再坚持下去会说出什么样恶毒的话来。“世界将与人类一起完蛋。”
“啊，不，”他说，“不会是这样的。 我相信那些骄傲的天使和魔鬼是我们的先驱。 他们要毁灭我们，因为我们不够骄傲。 比如鱼龙吧，它们就是因为不够骄傲才被毁掉的，鱼龙曾象我们一样爬行、蹒跚。 再看看接骨木上的花朵和风铃草吧，甚至蝴蝶，它们说明纯粹的创造是存在的。 人类从来没有超越毛虫阶段，发展到蝶蛹就溃烂了，永远也不会长出翅膀来。 人就象猴子和狒狒一样是与造物主反目的动物。”
厄秀拉看着他，似乎他很不耐烦，愤愤然，同时他对什么又都感兴趣且很耐心。 她不相信他的耐心，反倒相信他的愤然。 她发现，他一直在情不自禁地试图拯救世界。 意识到这一点，她既感到点儿欣慰，同时又蔑视他、恨他。 她需要
165
恋爱中的女人（上）３６１
他成为她的人，讨厌他那副救世主的样子。 她不能忍受他噜里噜嗦的概念。 可他对谁都这样，谁要求助于他，他就没完没了地讲这么一通。 这是一种可鄙的、恶毒的卖淫。“但是，”她说，“你相信个体间的爱，尽管你不爱人类，是吗？”
“我压很儿就不相信什么爱不爱的，倒不如说我相信恨、相信哀。 爱跟别的东西一样，是一种情绪，你能对此有所感，这样很好，但是我不明白它何以能够变得绝对起来。 它不过是人类关系中的一部分罢了，而且是每个人与他人关系的一部分。 我简直不明白，为什么要要求人们总去感受到爱，比对悲伤与欢乐的感受还要多。 爱并不是人们迫切需要的东西——它是根据场合的不同所感受到的一种情绪。”
“既然如此，你为什么在乎别人的事？”她问，“如果你不相信爱，你干什么要替人类担忧？”
“为什么？因为我无法摆脱人类。”
“因为你爱人类。”她坚持说。这话令他恼火。“如果说我爱，”他说，“那是我的病。”
“可这是不想治好的病。”她冷漠地嘲弄道。他不说话了，感到她是要污辱他。“如果你不相信爱的话，那你信什么？”她调侃地问。“只是简单地相信世界的末日，相信只有青草的世界吗？”
他开始感到自己是个傻瓜。“我相信隐藏着的万物。”他说。“就不信别的了？
除了青草与鸟雀你就不相信任何看得见
166
４６１恋爱中的女人（上）
的东西吗？你那个世界也太可怜了。“
“也许是吧，”他说着变得既冷漠又倨傲。他受到了冒犯，摆出一副傲慢的架式，对她敬而远之。厄秀拉不喜欢他了，但同时她感到一种失落。 她看着蹲在岸上的伯金，发现他象在主日学校里一样呆板、自命不凡，这样子让人反感。 但他的身影既敏捷又迷人，让人感极其舒畅：尽管一脸病态，可他的眉毛，下颏以及整个身架似乎又是那样生机勃勃。他给她造成的这种双重印象令她恨得五内俱焚。 他有一种难得的生命活力，这种特质令他成为一个别人渴望得到的人；另一方面，他是那么可笑，竟想做救世主，象主日学校的教师一样学究气十足、呆板僵化。他抬起头来看看她，发现她的脸上闪烁着一层奇谲的光芒，似乎这光芒发自她体内强烈的美好火焰。 于是他的灵魂为奇妙的感觉所攫取。 她是被自身的生命之火点燃的。 他感到惊奇，完全被她所吸引，情不自禁向她靠拢。 她象一个神奇的女王那样端坐着，浑身散发着异彩，几乎是个超自然的人。“关于爱，”他边说边迅速矫正着自己的思路。“我是说，我们仇恨尘世是因为我们把它庸俗化了。它应该有所规定，有所禁忌，直到我们获得了新的，更好一点的观念。”
他的话增进了他们两人之间的理解。“可它指的总是一回事。”她说。“哦，天啊，不，不是那回事了。”他叫道，“让旧的意思成为过去吧。”
167
恋爱中的女人（上）５６１
“可爱还是爱，”她坚持说。她的眼睛里放射出一道奇特、锐利的黄光，直射向他。他在这目光下犹豫着、困惑着退缩了。“不，”
他说，“不是。再别这样说了。你不应该说这个字。”
“我把它留给你去说，让你在适当的时候把这个字从约柜①中取出来。”她嘲弄地说。他们又对望了一眼，厄秀拉突然背过身去，然后走开了。他慢慢地站起身来到水边，蹲下，自我陶醉起来。 他掐下一朵雏菊仍到水面上，那花儿象一朵荷花一样漂在水面上，绽开花瓣儿，仰天开放。 花儿缓缓地旋着，慢慢地舞着漂走了。伯金看着这朵花漂走，又掐了一朵扔进水里，然后又扔进去一朵，扔完了，他就蹲在岸边上饶有兴趣地看着它们。厄秀拉转过来看到此情此景，一股奇特的感情油然而升，似乎发生了什么事，可这一切都一目了然。 似乎她被什么控制住了，可她又说不上来是什么。她只能看着花儿在水上打着旋，缓缓漂然而去。 这一队白色的伙伴漂远了。“咱们到岸边上去赶它们吧，”她说，她怕再在这儿困下去。 于是他们上了船。上了岸，她又高兴了，又自由了。 她沿着岸边来到水闸前。 雏菊已碎成几瓣，这儿那儿散落在水面上，闪着白色的光芒。 为什么这些小花瓣令她如此动情，以某种神秘的力量打动了她？
“看，”他说，“你叠的紫色纸船正护送它们，俨然一支护
①一个藏有摩西十诫的神圣柜子，以色列人携之出埃及。
168
６１恋爱中的女人（上）
船队呢。“
几瓣雏菊迟迟凝凝地向她漂来，就象在清澈的深水中羞赧地跳着交谊舞。它们那欢快的白色身影愈近愈令她动情，几乎落下泪来。“它们何以这样可爱？”她叫道，“我为什么觉得它们这样可爱啊？”
“真是些漂亮花儿。”他说，厄秀拉那动情的语调令他难耐。“你知道，一朵雏菊是由许多管状花冠组成的，可以变成一个个个体。 植物学家不是把雏菊列为最发达的植物吗？我相信他们会的。”
“菊科植物吗？是的。 我想是的。”厄秀拉说，无论对什么她总是不那么自信。 一时间她很了解的事物会在另一个场合里变得可疑起来。“这么说，”伯金说，“雏菊是最民主的了，所以它是最高级的花，因此它迷人。”
“不，”她叫道，“决不是。 它才不民主呢。”
“是啊，”他承认道，“它是一群金色的无产者，被一群无所事事的富人象一圈白边儿一样圈着。”
“可恶，你这种社会等级的划分太可恶了！”她叫道。“很可恶！这是一朵雏菊，只谈这个吧。”
“行。 就算爆了个冷门吧，”她说，“如果一切对你来说都是冷门就好了，”她又嘲弄地补上一句。他们无意识中拉开了距离。 似乎他们都感到吃惊，站在那儿一动也不动，人显得懵懂起来。 他们的小小冲突令两人
169
恋爱中的女人（上）７６１
无所适从，变成了两股非人的力量在交锋。他开始感到自己错了。 他想说点什么家常话来扭转这种局面。“你知道，”他说，“我在磨房这儿有住所吗？
你不认为我们可以在这儿好好消磨一下时光吗？“
“哦，是吗？”她说，对他那自作多情的亲昵她才不去理会呢。他发现了这一点，口气变得冷漠多了。“如果我发现我一个人可以过得很充裕，”他接着说，“我就会放弃我的工作。 这工作对我来说早就名存实亡了。 我不相信人类，尽管我装作是它的一员。 我压根儿不理会我所依靠的社会信仰。 我厌恶这行将就没的人类社会有机群体，因此干教育这一行纯粹是没用。我能脱身就脱身，也许明天吧，变得洁身自好。”
“你有足够的生活条件吗？”厄秀拉问。“有的，我一年有四百镑收入，靠这个生活很容易。”
“赫麦妮怎么办？”厄秀拉问。“了了，彻底了结了——吹了，永远不会破镜重圆。”
“可你们仍然相互理解？”
“我们很难装作是路人，对吗？”
他们不说话了，但都很固执。“这岂不是折衷的办法？”厄秀拉终于说。“我不认为这是折衷，”他说，“你说怎么个折衷法儿？”
又沉默了。 他在思索。“非得把一切都甩掉不可，一切——把一切都抛弃，才能
170
８６１恋爱中的女人（上）
得到最后想得到的东西。“他说。”什么东西？“她挑衅地说。”我不知道，也许是自由吧。“他说。可她希望他说的那个字是”爱“。
水闸下传来刺耳的犬吠声。他似乎被这声音搅乱了思绪。可她却不去理会。 她只是感觉到他心绪不宁。“我知道了，”他压低嗓门说，“是赫麦妮和克里奇来了。她要在房子装上家具之前来看看。”
“我知道，”她说，“她要监视着你装饰房间。”
“也许是吧。 这有什么？”
“哦，没什么，没什么，”厄秀拉说，“但是我个人无法容忍她。 我觉得她是个骗子，你们这些人总在说谎。”她思忖了一下突然冒出一句：“我就是在乎，她帮你装饰房子我就是不乐意。 你总让她围着你，我就是不乐意。”
他皱起眉头沉默不语。“也许，”他说，“我并不愿意让她装饰这儿的房间——我并不愿意她缠着我。 可我总不能对她太粗暴呀，何必呢？不管怎么着，我得下去看看他们了。 你来吗？”
“我不想去。”她冷漠但犹豫地说。“来吧，对，来吧，也来看看房子。”
171
恋爱中的女人（上）９６１
第十二章 地 毯
他走下堤岸，她不大情愿地跟着他。 她既不愿跟随他也不愿离开他。“我们相互早就了解了，太了解了。”他说。 她并不作答。幽黯的大厨房里，那个雇工的老婆正尖声尖气地同赫麦妮和杰拉德站着聊天。 杰拉德穿着白衣服，赫麦妮则着浅绿的薄花软绸，他们的穿着在午后幽黯的屋中格外耀眼。 墙上笼子里十几只金丝雀在引吭鸣啭。这些鸟笼子围着后窗挂着，阳光透过外面的绿叶从这孔小方窗里洒进屋来，景致很美。塞尔蒙太太提高嗓门说话，想压过鸟儿愈来愈响亮的叫声，这女人不得不一次次提高嗓门，鸟儿们似乎在跟她对着干，叫得更起劲儿了。“卢伯特来了！”杰拉德的喊声盖过了屋里噪杂的人声和鸟鸣声。 他让这喧闹声吵得烦极了。“这群鸟儿，简直不让人说话！”雇工的老婆叫道，她厌恶地说，“我得把笼子都盖上。”
说完她就东一下西一下，用抹布、围裙、毛巾和桌布把鸟笼子都蒙上。“好了，你们别吵了，让别人说说话儿。”可她自己的声
172
０７１恋爱中的女人（上）
音仍然那么大。大伙儿看着她很快就把笼子都盖上了，盖上布的鸟笼子很象葬礼中的样子。 可鸟儿们挑战般的叫声仍旧从盖布下钻出来。“好了，它们不会再叫了。”塞尔蒙太太让大家放心。“它们就要睡了。”
“是啊。”赫麦妮礼貌地说。“会的，”杰拉德说。“它们会自动睡过去的，一盖上布，笼子里就跟夜晚一样了。”
“它们会那么容易上当吗？”厄秀拉说。“会的，”杰拉德回答道，“你不知道法布尔①的故事吗？
他小时候把一只母鸡的头藏在鸡翅膀下，那母鸡竟呼呼睡了，这很有道理。“
“从此他就成为一位博物学家②了？”伯金问。“可能吧。”杰拉德说。这时厄秀拉正从盖布下窥视鸟笼子里面的鸟儿。 一群金丝雀立在角落里，相互依偎着准备睡了。“真可笑！”她叫道，“它们真以为是晚上了！真荒谬！真的，对这种轻易就上当的东西人们怎么会尊敬呢？”
“对呀，”赫麦妮优哉游哉地说着也走过来观看。 她一只手搭在厄秀拉胳膊上嘻笑道：“是呀，这鸟儿多逗人，象个傻老公一样。”
①让。 亨利。 法布尔（１８２３—１９１５）
，法国昆虫学家与著作家。②指直接观察动植物的科学家。
173
恋爱中的女人（上）１７１
她的手拉着厄秀拉的胳膊离开鸟笼子，缓慢地问：“你怎么来了？我们还碰到戈珍了。”
“我来水塘看看，”厄秀拉说，“结果发现伯金在这儿。”
“是吗？这儿真象是布朗温家的地盘儿了，是吗？”
“我巴不得是呢，”厄秀拉说，“我看到你们在湖上划船，就来这儿躲清闲。”
“是吗？这么说是我们把你从湖边赶到这儿来的。”
赫麦妮的眼皮不可思议地朝上翻着，那样子很有趣但不自然。 她脸上总有那么一种神奇的表情，既不自然又对别人视而不见。“我刚要走，”厄秀拉说，“伯金先生却要我看看这儿的房子。 在这儿住该多美呀，真没说的。”
“是啊，”赫麦妮心不在焉地说，说完就转过身不再理会厄秀拉了。“你感觉如何，卢伯特？”她充满感情地问伯金道。“很好，”他回答。“你感到很舒服吗？”赫麦妮脸上露出不可思议、阴险的神色，她似乎很有点沉醉的样子，胸部都抽动了一下。“很舒服，”他回答。他们好久没说话，赫麦妮低着眼皮，看了他半天。“你是说你在这儿会很幸福吗？”她终于开口问。“我相信会的。”
“我一定会尽力为他做事的，”雇工的老婆说，“我保证我家先生也会这样做。 他在这儿会住得很舒服的。”
赫麦妮转过身缓缓地打量她。
174
２７１恋爱中的女人（上）
“太谢谢了，”她说完又不再理她了。她回转身扬起头，只冲他一人问道：“你丈量过这间房吗？”
“没有，”他说，“我刚才在修船。”
“咱们现在量量好吗？”她不动声色，慢声细语地说。“您有卷尺吗，塞尔蒙太太？”
“有，我会找到的。”那女人应声去篮子里找。“我就�
