读者十年精华-第1038部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
塞勒特寄来一信说，他打开房间中的一个抽屉，竟然发现一根绣有库普塞勒特名字的领带。的确，几个月前，库普塞勒特在这家旅馆的同一房间内住过。
《科学美国人》杂志的数学专栏编辑马丁·加德纳认为，每天在几十亿人身上发生着几千亿大大小小的事件。因此时而出现一些令人惊诧的凑巧的事件是不可避免的。巧合只不过是“大数规律”在起作用。一位研究者认为：“这种不可思议的巧合现象表明，概率论能够以不可思议的精确性来预料出大量个别事件的总结果，而单靠一件件个别事件却是无法预示出总结果的。换句话说，我们面临着许多许多能产生出确定性结果的非确定性事件。”
正是这种确定性能导致许多巧合事件的出现。1971年，伦敦作家乔治·费菲刚好发表了一部以俄国为背景的小说，叫《彼得诺夫的姑娘》。一位朋友从他手中借去了他仅存的这部小说。乔治·费菲在这本小说上写满了以备后用的批语。这位朋友在贝斯沃特此书遗失，经过多方寻找，以至重金相酬都无济于事。3年之后，费菲到维也纳去，将这部小说改编成电影。扮演其中一位主角的演员霍普金斯对费菲讲述了一件令人不解之迷。霍普金斯签订了所扮演角色的合同之后，便到伦敦去买一本《彼得诺夫的姑娘》，可是未能如愿以偿。然而在返途中在累斯特地铁的一条长凳上，他发现有一本书。信手翻来，正是他所急需的《彼得诺夫的姑娘》。更令他惊奇不已的是，这本书正是费菲借给他朋友后所丢失的那本，因为书中有许多费菲亲笔写的批语。
已故英国物理学家兼数学家艾德里安·多布斯认为，也许在自然界中存在着某种能传递信息的粒子，这种粒子通过感觉器官，直接刺激大脑，能给人们产生出一种启示。
心理治疗学家C·G·荣格提出了另一种理论，他用同步这个术语来代替巧合。荣格举了这样一个有趣的事例：有个叫德尚的人，幼年时居住在法国奥尔良时，一位叫德·弗提格布的先生曾给他吃过一块葡萄干布丁，他想买一份，可是招待员说这些葡萄干布丁早已被一位叫德·弗提格布的先生订购了。若干年后的一天，有人邀请德尚去吃葡萄干布丁。德尚吃布丁时忆起往事，不由感慨道：“哎，现在唯一欠缺的就是德·弗提格布先生。”话音刚落，房门突然推开，走进一位老态龙钟的人来，此人不是别人，正是德·弗提格布先生，他是误入这间房间的。
荣格的同事波利曾发现电子的不同相容原理而荣获过诺贝尔奖金。他认为，巧合事件是无法深索出踪迹的原理所留下的可见痕迹。然而，荣格却很难用他的这种理论来解释加拿大演员科格伦死后的命运。科格伦诞生于加拿大的爱德华太子岛。1899年赴美国得克萨斯州的加尔维斯顿演出时，不幸去世。死后入殓，葬入当地一座花岗石砌成的墓穴。不到一年之后，1900年9月一次大飓风席卷加尔维斯顿岛，把科格伦的棺材也从坚固的花岗石墓地中冲出来，漂进墨西哥湾，经由佛罗里达，冲进大西洋，然后一直朝北漂去。8年之后，1908年10月，爱德华太子岛的渔民发现一口风雨侵蚀过的棺材漂浮在海上，他们打捞上岸，发现里面的一块金属片上刻着科格伦的名字。后来科格伦的遗骸也漂浮到离他出生村落不远的海岸。人们重新把科格伦的遗骸葬在他曾受洗礼的教堂旁。
这些事件都是偶然的巧合吗？当然也有可能。但应该承认，我们周围确实还存在着某些尚未为人所知的东西。对我们周围出现的某些现象人们常常加以忽略；无法忽略时，就轻率地将这些暂时无法解释的现象斥之为迷信。人们直到近些年才发现人体周围有磁力场。那么在我们的生活环境之中是否也存在着某种促成巧合事件产生的心磁场呢？
Number：4449
Title：巨人之过
作者：葛霆
出处《读者》：总第6期
Provenance：《北京科技报》
Date：202期
Nation：中国
Translator：
在科学史上，先哲的睿智和横溢的才华，坚韧的毅力和顽强的奋进精神，高尚的情操和俊美的心灵，永远以特有的力量发人深思，给人启迪，激人进取。
然而，也有令你迷惑不解的时候。
世人皆知的伟大科学家伽里略，有着卓著的科学贡献。可在当时宗教裁判所的淫威下，他两次受审，两次屈服，并发誓：“我以我双手所按的《圣福音书》为誓，我摒弃并憎恶我过去的异端邪说……我现在宣布并发誓说，地球并不环绕太阳而运行……”
经典物理学理论体系的创立者牛顿声名赫赫，但他的后半生却令人惋惜。他不但花了二十多年的时间力图证明上帝的存在，从上帝那里寻找天体运行的“第一推动力”，而且，他冷淡了科学的奋求，“把追求飞黄腾达看做他生平的第一要务。”
大化学家戴维，曾发明煤矿中用的“安全灯”。但当他的学生法拉第依据现场检验、向有关当局如实地提出了这种灯并不绝对安全的报告时，戴维却耿耿于怀。后来，法拉第被提名为英国皇家学会会员的候选人，在进行表决时，唯一反对的就是法拉第的老师、皇家学会会长戴维。这一反对票当然并不足以伤害法拉第的声望，却大大地玷污了戴维自己。
大发明家爱迪生有过1000多项改变人们生产和生活方式的发明，被誉为“发明王”和“一代英雄”。但在他的晚年，由于越来越严重的骄傲情绪，使得恰恰是在他最志得意满的领域里，犯了形而上学的大错误。他固执地坚决反对交流输电，一味坚持直流输电，结果导致惨败。原来以他命名的公司不得不改为“通用电器公司”，而实行交流输电的威斯汀豪斯公司至今仍保留着。这真是“英雄迟暮，骄则自误”。
在化学上作出卓越贡献的大科学家拉瓦锡，政治上却毫不足取。在法国资产阶级革命期间，因他曾担任封建王朝的包税官，并站在反动立场上反对革命，终于被革命法庭送上了断头台。
这些事例告诉我们：科学家不是超人，而是社会中的人。他们只能在理论思维和实验探索方面走在时代的前例，不可能十全十美。他们只要在开拓和认识真理的道路上作出了贡献，只要为壮丽的科学宫殿增砖添瓦，科学史上就应当有他们光荣的一页；至于由于时代、阶级和认识论方面的局限性，他们的一些错误、缺点和失误，应引为后来者的鉴戒，但比之于他们给予人类的贡献，那毕竟是第二位的。
人们正是采取了这种公允的态度，科学史才不至残破和中断。
（原载《北京科技报》第202期，本刊有删节）
Number：4450
Title：畅销海外的奇书
作者：
出处《读者》：总第6期
Provenance：《署名》（美）《体育画报》
Date：
Nation：美国
Translator：张保尔佚名
1951年，英国基尼斯啤酒公司的总经理比佛在一次打猎中，没有命中一只金鸟，他抱怨说，这是世界上飞得最快的鸟了。可是他的同伴不同意，与他发生了争执。比佛被激怒了，他想从书中找到支持自己的论据，可是他惊奇地发现，没有一本书对鸟类的速度做过这种详述。于是，他决定由自己的公司出版一本记录各种“世界之最”的书。1954年，在别人的推荐下，比佛聘请孪生兄弟罗斯麦克沃特和诺里斯麦克沃特两人主持编纂这本书。第二年，这本名为《基尼斯世界纪录大全》的书，就在英国出版了。
20多年来，这本书先后出过26版，翻译成23种文字，发行量为4000万册，是世界上最畅销的书之一。近年来，我国出版的几种《世界之最》，许多材料都是取自该书。
在这本书中记录了能背出圆周率π最多位数的人，是英国的克莱登·卡维罗，他能背出小数点后15186位。但是相比之下，该书主编诺里斯·麦克沃特也并不逊色，他能记住该书1。5万条中绝大多数的内容。谈到通讯方面的情况，他便立即讲出泰德·麦克艾罗在1939年创造了每分钟接收75。2个莫尔斯电码的世界纪录，至今无人打破；谈到狂热行为时，他能脱口而出，告诉你在6世纪有一个叫圣·西米思的修道士曾在一根石柱上连续坐了45年。
麦克沃特兄弟出生于1925年8月，从小就喜欢收集各种奇闻怪事。他们俩的合作，常常使经验丰富的老记者瞠目结舌。一位记者说：“他们的头脑是互相连接的，简直像晶体管电子计算机。他们能用只有自己才懂的暗码讲话，一个人遗忘了东西，另一个准能确切地找到它。”1975年，罗斯参加议会竞选失败后，被恐怖分子枪杀，从此诺里斯就和其他编辑在一起工作。他们随时注意报章杂志上的消息，保持和发展了与150多个国家的博物馆、图书馆的联系。他们要对每一项新纪录进行核实，还要每年对大约35％的旧纪录进行修改，诸如最高的树又长了1英尺，最长的胡子又长了1英寸等等。编辑工作完成后，诺里斯就开始上路推销他的作品，在各地办展览会，到电台、电视台做专题介绍。他的推销旅行本身也是一个纪录，旅程达3。6万英里以上，光飞机票可铺几码长。
这本书共有12个项，包括运动、科学、商业、建筑、自然界等。其中1/4是有关运动的。例如，新西兰的保尔·威尔森曾创后退跑100码只用13。3秒的世界纪录。收集材料时，麦克沃特兄弟也有所选择，尽量避免那些容易引起争议的内容，如最有名的美术作品是哪幅等等。
《基尼斯世界纪录大全》以猎奇取胜，十分迎合西方读者的口味，并形成了一种“基尼斯运动”。国外有许多人在千方百计创造各种离奇的纪录，以使自己的名字列入书中：一个马萨诸塞州人用嘴接住了从268英尺外扔来的一颗葡萄；一个小伙子在鼻子上夹住了150个衣夹；还有一对情人在匹兹堡连续接吻130小时零2分；澳大利亚一个叫阿隆·马歇尔的人，为了创造一项新奇的马拉松纪录，1978年曾在商业中心的水龙头下连续站立336个小时；美国的一个叫马丁的少年，为了榜上留名，苦练了很长时间，终于把6只高尔夫球竖直地摞了起来。也有不少人企图用“吃”的纪录打开进入这本书的大门，这样就使33种食物有了世界纪录的记载，其中包括洋李脯、洋葱、烤豆、鳗鱼等等。在美国，每周有一次“基尼斯运动比赛”节目，专门演播试图打破或创立基尼斯纪录的人的比赛，这一节目观众有600万人。
1974年该书再版时，这本书本身也列入了世界之最：在英国公共图书馆里，被人偷走最多的一本书就是《基尼斯世界纪录大全》。
（据［美］《署名》、《体育画报》）
Number：4451
Title：不幸的女人（海外风情）
作者：
出处《读者》：总第6期
Provenance：《地平线》
Date：1981。8
Nation：
Translator：
卖妻市场
美国南部汉都纳斯有个印第安人和西班牙人混合血统的民族，叫“文安族”。这个族至今仍设有卖妻市场，保持公开出售妻子的风俗。男人们每3个月可以有一次在村里互相交换妻子，每年有两次村与村之间互相买卖女人。拍卖时，被拍卖的女人简直像畜牲一样，全身赤裸站在拍卖台上，由拍卖场的主持人用槌子敲着桌子叫价。先拍卖没有丈夫的成年女人，然后拍卖有夫之妇，再拍卖女孩。10岁以上的女孩约值美金1－6元，最便宜的女人只值美金0。5元，最值钱的是生过孩子的女人，因为这一族的人口日益减少，非常重视生孩子。只要有钱，就可以买许多女人，作为自己的财产。买来的女人逃走了，买主可向出售人索回代价，找回逃走的女人时，可以鞭打或者杀死她。卖妻市场是公立的，私人不能在场外交易。在这个性格强悍的部落里，卖妻市场一旦开始，外来的别种人就得买一两个妻子，否则就会被杀害或被勒索赎金。
贸易妻
非洲拿奇利部落居住的尤罗巴，房地产都不值钱，也没有银行供人存款，他们的主要财富是妻子。一个新娘最低身价是62元5角，相当于美金500元。一个男人的妻子越多，地位就越高。一个普通人有10个妻子或50个妻子并不稀奇。有个名叫阿莱克的酋长，拥有妻子400个，所以他比国王更孚众望。奇怪的是，那里的女子都把嫁给有很多妻子的男人当做无上的光荣。一个男人拥有的一大群妻子中，第一位元配夫人是妻子的领袖，叫做“妻头”，其他的叫“贸易妻”。每天清晨，“贸易妻”得向“妻头”请安、行礼。“妻头”终日站在丈夫身边，和丈夫讨论家务。其他妻子每天从丈夫那里领来5块钱（叫“钱头”）出去做生意，赚钱回来交给丈夫，因此叫“贸易妻”。所以，一个男人拥有很多妻子也就等于拥有很多财产。一旦丈夫死了，所有的妻子便由他的兄弟或儿子接收，这笔遗产比文明社会的田地、屋宇、现金更重要。
多妻的王国
南非洲哥拉萨格尔王国，是个多妻主义的国家。那里的成年男人起码有三、四个妻子。男人到了成年而无妻子，就将受到惩罚。国王自己就有97个妻子。王宫里有一本名册，并附有照片，否则他就无法记住全部妻子。在这个国家里，女人毫无地位可言，她们除了当男人的泄欲工具外，还要负责耕种、畜牧和家庭一切事务，就是王后王妃也不例外。国王有一个大臣就专管王妃的工作分配，他的命令就是国王的命令，谁也不敢违抗。而男人们终日无所事事，闲时就斗鸡赌博，不务正业。
这个国家的女人多产女孩，全国女多于男，形成多妻社会。如果谁生了一个男孩，举国欢腾，国王马上赐他土地，这个孩子也会被赦免终身劳役。
不过，多妻的哥拉萨格尔国王比起北非摩洛哥的亚伯·哈生苏丹来，却是小巫见大巫。亚伯·哈生苏丹生于1291年，死于1351年，短短的60年中，他竟有1862个子女，�
