读者十年精华-第1138部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
地区法官巴林顿·帕克对这个裁决也感到震惊。根据美国法律，判决主要根据陪审团的裁决作出。他随即宣读了判决：
“……
因（被告）精神错乱，无罪。”
理智与法律的矛盾
法官帕克同时宣布，欣克利立即送往华盛顿圣伊丽莎白精神病院，无限期地住院治疗，直到确能证明他对本人与社会都不再构成危险时，才能释放。
欣克利本人感到吃惊。他母亲哭了，尔后又和他父亲一起笑了起来。虽然他们花费了近百万美元来雇律师、精神病专家，但官司到底打赢了。
12名陪审员又回到陪审员室，许多女陪审员禁不住啜泣起来。第二天考伯琳和布朗接连发表声明，说她们实际上认为欣克利有罪，但在强大的无罪论的压力下，加上精疲力竭，迫不得已投了同意无罪的票。
里根夫人南希听到消息后说：“岂有此理！”里根本人当时不表态，但司法部长威兼·史密斯则公开说：“允许那么多人犯暴力罪，又允许他们利用含糊不清的程序来开脱罪责，然后还向他们敞开大门，让他们回到他们曾经伤害过的社会中去，这种陈规必须结束。”根据美国法律，必须由原告方证明被告的精神健全，被告才负法律责任。而要证明一个人精神健全比证明一个人精神错乱困难得多，因为被告方只要提出若干用常理无法解释的证据，就可以证明被告精神错乱。因此，两个多月后，里根向国会提出刑事审判改革法案，其中专有一部分对以精神失常为理由作辩护的法律提出修改。
里根被剌后，两个哥哥死于暗枪的参议员爱德华·肯尼迪提出一项法案，要禁止制造、装配和出售欣克利所使用的0。22英寸口径的“星期六夜特制”牌手枪；众议员斯坦·帕里斯则认为要严惩暗杀总统及政府高级官员的罪行；白宫宣布，不再公布总统的活动时刻表。
美国法律中有一个重要原则“拖延执法，即为枉法”，而欣克利由于所谓“精神错乱”问题，枪杀案发生一年多才审判，结果还是无罪开释。难怪一家报纸用了这样一个标题：“精神错乱的欣克利，发疯的公众。”大概是因为法律是公众选出来的议员制定的关系吧！
Number：4853
Title：巴兹学礼貌
作者：
出处《读者》：总第35期
Provenance：世界青年
Date：
Nation：
Translator：郑帆
乍看上去，26岁的巴兹·安特还是挺英俊的。他举止随便，神态自若，谈笑风生，为人和蔼可亲，对女人也会献点殷勤。他独自居住在一套小巧舒适的公寓里。他的女朋友叫琳达。彼此认识已经五年，两人情投意合。此外，他还有不少好朋友，交谊笃深。确实，无论从哪方面来说，巴兹总该心满意足了。
可是，巴兹总感到自己欠缺一些东西，左思右想又说不上是什么。有一天，他对着镜子仔细端详，只见镜子里的巴兹长发垂肩，不修边幅。再往下看，灰色的毛料裤子下，露出紫绛红的袜子，色彩极不协调；上衣的扣子松了线脚，挂了下来。
“天哪，我竟然这样邋遢，”他心头不禁一怔。
他回过来用审视的目光看了看他的女朋友，只见她下身穿一条破旧的牛仔裤，同样不事修饰。“琳达，瞧我们俩，”他皱起眉头，“一点也没风采，没生气，多难看！”
这时，巴兹如梦初醒似地觉察到，他缺少的正是堂堂的仪表、翩翩的风度、得当的举止以及高雅的谈吐。他需要有人来指点，什么颜色的衣服才相配，什么样的发式才适合他的脸形，吃饭时该怎样使用刀、叉才得体。这些风度仪表、举止姿态，他父母没有认真教过他，学校里的老师也没有讲过。看电视吧，屏幕上那些东西不堪入目，只能让人学坏。
好在巴兹是一个有决断的青年。他马上报名到“学着做”礼貌学校去学习。该校主人乔伊·戴维斯女士向他保证：“我能将青蛙变成王子，将姑娘变成彩蝶呢。”
“学着做”礼貌学校是专门教授礼貌风度的名牌学校。说是学校，其实只有一名教员，那就是该校的创始人乔伊·戴维斯女士。1962年，戴女士在多伦多的约克维尔开办了这家礼貌学校。当时，她的校址没有选好，学校一带还是嬉皮士群居之地。他们对戴女士这一套风度仪表，对她的讲究礼貌，是最反感的，于是，她成了众矢之的。那些嬉皮士英雄们朝她的学校扔瓶子，对她破口大骂；戴女士也不甘示弱，毫不退缩。她坚信那些口出秽言、流里流气的嬉皮士终有一天会需要她来开导一番，风度礼貌终究会回到文明社会来的。当然，“学着做”礼貌学校也不乏学生。那时，前来求教的大多数是经理一级的人员。戴校长严格把关，每招一批学生从不超出12名，每个学生都由她亲自执教，一丝不苟。
开头六课是练习正确的姿势。常言道，“坐有坐相，站有站相。”巴兹以前却从来没有注意过这些小节，经戴女士一指点，巴兹发现他站的时候，耸着肩，缩着头，肩膀几乎擦着耳朵。坐着时，全身又缩做一堆。戴女士让他练习挺胸，抬头。这一下，巴兹顿觉精神多了，仿佛人也长高了一、二英寸。戴女士又教他如何走路。巴兹心想，“嘿，我活了26年，还不会走路。”经验丰富的戴老师好象看出了巴兹的心思，于是叫他对着大立镜走几步。他这才发现自己走路时活象街上拖着两条鼻涕的小淘气。这下，巴兹服了。他学会一抬脚一举步都从容不迫，步履稳健，沉着有力。
第二阶段的课程是指导巴兹的穿着。英俊的巴兹在衣着方面实在太不讲究。他死盯着一条裤子穿，由于裤腿太长，常拖在地上，裤腿底边也已磨破了。上衣的颜色同裤子很不协调，长长的袖子挂到指关节。戴女士教他如何选择既经济实惠又美观大方的衣服。她根据巴兹的外貌、个性。生活习惯，建议他穿什么颜色的服装，教他如何打领结等等。
随着外貌姿势的改观，巴兹对戴女士那儿的课程信心倍增，兴趣越发浓厚。他自知不懂餐桌上那一套规矩，让戴女士教他。戴女士坚持要巴兹带她到一家法式餐馆去吃一顿，巴兹一开头就出洋相。他带戴女士驾车来到一家餐馆前，独自跨出汽车，随手将车门砰地关上，径自往餐馆门口走去。走了几步才发现戴女士没有跟上来。他回头一看，只见戴女士仍然坐在汽车里，两手叉在胸前，表情显得很严峻，仿佛在嗔怪他：“瞧你，多没礼貌。”巴兹愣了一下，突然心头一亮，急忙跑回去，给戴女士打开车门，伸出一只手，将她搀出汽车。
巴兹多少还是懂得一点规矩，比如满嘴嚼东西的时候不要说话，仅此而已，吃牛排时，戴校长教他切牛排要不慌不忙，切不可抓起餐刀狠命去切，象宰一头小牛犊似的。巴兹这一顿饭没有白花钱，他学会了用左手使叉子，懂得了当着别人的面不能剔牙齿，不能将叉子伸到别人的餐盘里，喝汤时不能摇晃汤盆……戴女士知道，作为一名雇员，那怕你上班再卖力。要是老板看见你吃饭狼吞虎咽的样子，他也是不大会提拔你的。
巴兹深有感触地说：“要是你在这个世界上想有所成就，就先得从礼貌风度做起。要是做不到这一点，你就休想有所作为。”
今天，巴兹又到戴女士学校里上课来了。他穿一套灰色西服，站得笔挺。戴校长将他上下打量，不住提醒他：“手别插在口袋里……也不要放在背后……上衣纽子要扣上……衬衫袖子要露出半英寸左右……。”上完课，巴兹走出戴女士的房间。他挺起胸膛，迈开坚定的步子，走上大街，走向生活。
Number：4854
Title：记忆的火花
作者：塔姬亚娜·托尔斯泰
出处《读者》：总第35期
Provenance：外国小说
Date：1983。6
Nation：苏联
Translator：徐昌翰
弁言
巴黎一家报纸问读者：如何判断老境之将至？答曰：“回忆活跃之日，即老境渐近之即时。”
对于这一定义，我早已有着亲切的体会。每当形孤影只，眼前常突然会展现出早年生活的某些场景，一幅幅画面纷至沓来，耳畔似乎还响起错杂的人声……
回忆往往同父亲有关，因为，在我这一生中，再没有什么比他更珍贵，更值得纪念了。我多半说不清这些场景的来龙去脉，而且甚至难以确定它们的大致时间，不过这倒并不妨事。眼前的一切真如同刚刚发生在昨天。
我便把这些记忆的火花随手记录下来。
牌阵
这件事发生在父亲晚年，当时他正在写最后一部巨著《复活》。
一次，我走进父亲的书房，见他在摆牌阵。每当他想休息一下，或是思考写下的东西，他总是摆摆牌阵，只不过一边摆，一边自管还在思考罢了。他这是在占卜：牌阵通了就这样做，否则将那样做。
我知道他的习惯，所以问他：
“你又想出什么点子来了吧？”
“是呀。”
“什么点子？”
“喏，牌阵通了，涅赫留道夫就要同卡秋莎结婚；如果不通，就不让他们结婚。”
等到父亲摆完，我问：
“如果如何？”
“你看，”他说，“牌倒是拿通了，只不过卡秋莎还是没法嫁给涅赫留道夫……”
接着，他向我讲了普希金生前的一桩趣闻，是他的朋友蔑歇尔斯卡亚女公爵告诉他的。一天，普希金去见女公爵，对她说：“您看，我的塔姬亚娜都干了些什么呀！她竟拒绝了奥涅金的要求。她实在太使我感到意外了。”
“这就是说，”父亲指出，“作家笔下的人物一旦出现，便走上了自己独立的生活道路。连作者也摆布不了他们。唯有一法，就是顺应他们性格的发展……所以，我的卡秋莎和普希金的塔姬亚娜都要自行其是，不会听命于作者的。”
“不过，”我寻思，“若要塑造出活生生的人物，又非得是普希金……或者托尔斯泰不可啊！”当一个乏味人的诀窍
假如一张画、一出戏、一本书、把全部细节表现得淋漓尽致，往往反而会使人感到乏味。
反之，假如作者事先仅规定几条主线，余下的统统交给观众和读者自己去体味，那大家就会感到，他们是在同作者一道创作。当然，这几条主线应当能激起大家的想象和兴趣，开阔大家的眼界。
“要淘取艺术的金粒，”父亲说，“就要采集大量素材，并且以批判的筛子来筛选它。”
父亲喜欢引用法国人在信中常说的一句话：“对不起，我写得太长了，我实在没有时间把它写得更短些。”
众所周知，莎士比亚时代的人，是不肯耗时费工制作富丽堂皇的布景的。只需立上一根柱子，上面标明这“布景”代表什么东西就成。可谁又敢说当时的演出就比那道具得体、布景合宜的演出给观众的享受少呢？
父亲曾以两段文字为例，来说明写作的优劣。
他发现，有一部法国小说，用了好几页篇幅来形容烤鹅的气味。
“当然罗，”父亲说，“通篇都使你鼻孔里充满了烤鹅的香气。但是，难道这就是制造印象的正确途径吗？你们是否还记得荷马是怎样描写海伦的美貌吗？‘海伦步入，耆者目其美，纷纷惊立。’说得多简单。可耆者迫于美貌的威力惊得纷纷起立的情状如在眼前。用不着描写她的眼睛、嘴、头发等等。每人尽可以以自己的方式去想象海伦，然而每人又都感受到使耆者身不由主站立起来的那种美的力量。”
最后，父亲引用了伏尔泰的一句话，“不怕做一个乏味的人么？那你就什么都往外说。”
托尔斯泰派
我有个朋友，叫瓦西利·马克拉诺夫，学识渊博，性格幽默。他曾对托尔斯泰的追随者发表过这样的评语：“懂托尔斯泰的不会跟托尔斯泰跑；不懂托尔斯泰的处处学托尔斯泰。”
无数事实迫使我相信，此话说得千真万确。来自天涯海角求见我父亲的人不计其数，其中有不少所谓“托尔斯泰主义者”。他们往往仅追求与导师形似，却并不理解托尔斯泰思想的深刻含义。真正懂得托尔斯泰的人却不会去效法他。因为托尔斯泰主张，每个人都有按自己意愿生活的自由。因此，对于真正理解托尔斯泰的人来说，形似是没有多大意义的。
一次，我发现父亲的来访者中，有个不知名姓的青年人，身穿俄国式衬衫，脚登大皮靴，裤脚蓬松地塞在靴筒中。
“这是谁？”我问父亲。
爸爸俯身附在我耳边轻声说：
“这年轻人属于我最不理解、跟我最格格不入的一派托尔斯泰派。”
比你还蠢？
年轻时我跟许多同龄人一样，相当自高自大，对别人总要比对自己严格。父亲发现我这个毛病，很不以为然。他以特有的讲究策略的做法，决心帮我改正。每当我轻浮地议论别人的时候。他从不轻易放过。
“这人多蠢，”我说。
父亲不动声色地反问：
“比你还蠢？”
当我谈论某个男子如何令人难以忍受，某个女子如何丑陋时，父亲总要问：
“比你还教人难受？比你还难看？”
我非常明白，他这是在责备我，但却不愿承认这一点，便毫不在乎地回答：
“对，比我还蠢，比我还教人受不了，比我还丑。”
但父亲的教诲并非不起作用。证据是：时至今日这件事还是记忆犹新。
爸爸收“小费”
莫斯科距离雅斯纳亚·波利亚纳大约二百公里。父亲有时喜欢沿着这条路作徒步旅行。他愿意打扮成香客模样，背着背囊沿大路而行，同流浪汉们交朋友，因为对这些人来说，他仅仅是个无名的同路人。这条路一般要走五天，一路上他不是找家茅舍打尖投宿，就是找家小客栈过夜。路过火车站时，就在三等候车室休息。
一次休息时，他突然想要到月台上走走。这时月台边恰巧停靠着一列�
