读者十年精华-第395部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
合上《故乡人》，我心中一阵怅然。忽然想起今生来世天老地荒一类的故事。死又有什么呢？哪怕做个异乡人。有朝一日我成了曾君雄君，在青草和石碑之间，看见一位手捧玫瑰花的女人，浑身上下闪着人世间的洁辉，向我走来，那就是你了。三毛，死又有什么呢？哪怕做个异乡人。
荷西死后，人们愿三毛再婚，再有个爱她的丈夫。她是作家，但她首先是个女人。她应该拥有自己完整、独立和美满的婚姻。她太累了，应该有个自己的家。
可是，“这个社会，请求你，给我一份自己选择的权利；请求你，不要为着自己一点蝇头小利而处处麻烦人……不要强迫我回信，不要单个的来数说你个人的伤感，要求支持……不要转托人情来请我吃饭……”三毛写了《野火烧不尽》，这样说。这篇稿子，母亲不许她发表，她怕女儿得罪人。
发了《野火烧不尽》之后，有三次三毛到彰化演讲。在灯火灿烂的舞台上，她忘了疲惫，忘了饥饿，微笑着走出去，对着黑压压的人，讲真诚，讲互爱，亮出了曾经痛哭长夜的自己，现在已不是被忧伤压倒的灵魂了！
演讲完了，第一排有个女孩子，一拐一拐地走向三毛。女孩的左手弯着，不能动，右手伸向三毛，递上来一只小皮套子。
“你要送给我什么呢？”三毛问。
“一颗印章。”女孩笑着说。
“刻什么字？”三毛喊着，双手伸向女孩。
“‘春风吹又生’。我自己刻的给你。”
一刹那，这句话刻进了三毛的心坎。她看着这个行动不便、只能动一只手的女孩子慢慢走回位置，全场两三千人给她报以响彻云霄的掌声。
曲终人不散。每一个人都站起来了，像一株株小草，连成一片无边无涯的青青草原，恍惚又一个春天来到了。也是这个时刻，三毛又一度看见东升的朝阳，在宁静的露珠里光照了自己！
她在《朝阳为谁升起》中写道：“尘归尘，土归土，我，归于了我们。悲喜交织的里面，是印章刻给我的话。好孩子，我不问你的名字你的名字就是我。”
将飘忽不定的生命，自觉地扎根在博爱中；把个体、孤寂的自己，主动地溶入大众里。三毛这样做了，一点一滴地这样做了。中国有句古话，叫“文如其人”。在三毛身上，我确确实实看到了光辉灿烂悠久的中国古代文化在美好地延续，听到了自由平等的温馨甘美的歌，触到了和我同样文化背景下长大的一个个同胞的拳拳中国心！
活下去！活下去！带着你特有的热情和冷峻，带着你的激情和温存，带着你的幸福和悲愁，活下去！活下去，这并不完美的一生。
Number：1759
Title：妈妈是天使
作者：三毛
出处《读者》：总第63期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
妈妈说
她是我的天使
如果向她要求
天使是
什么都肯做的
我向天使要星星
妈妈煮好了饭
就飞去了
我向天使要月亮
妈妈洗好了衣服
也去摘了
当
星星和月亮挂在
墙上的时候
妈妈看上去
是
一个很累的天使
我又问妈妈
是不是我要的
你都会答应？
妈妈笑着点点头
我说
妈…妈
要是我不去上学
可…不…可以？
妈妈没有回答
只用围裙
慢慢的
蒙上了眼睛
Number：1760
Title：脸孔
作者：原一平
出处《读者》：总第63期
Provenance：撼动人心的推销法
Date：
Nation：日本
Translator：
脸孔可说是一个人综合的象征。
它，无法像捏泥土那样将其改变形状，但是，它的确是天天因自己的所思所为而在改变。
经验的密度、知识的密度、思考的密度……驱使它们去创造、实现某些事的行动的密度脸孔就靠这些一个人内在的累积，逐日被改造成与往日不同的形貌。
换句话说，反映一个人这种内在变动的就是所谓的脸色。亦即它是“一个人价值的外观”。
美国林肯总统的一位朋友，有次向他推荐某人为阁员。林肯却没用他。推荐的朋友问林肯何以不用他。林肯说：
“我不喜欢他那副长相。”
“哦？可是，这不太严厉了？他不能为自己天生的脸孔负责呀！”
“不。一个人过了四十岁就该对自己的脸孔负责。”
日本经济学家、教育家小泉信三曾说：
“精于一艺或是完成某种事业之士，他们的容貌自然具有凡庸之士所无的某种气质与风格。读书亦然。读书而懂得深入思考的人，与全然不看书的人相较，他们的容貌当然不尽相同。”“潜心熟读伟大的作家、思想家的巨著时，的确会使一个人变得与别人不一样，这件事当然也会显现于一个人的容貌。”
完成某种大业的人，有其风格，有其魅力。即使不与他有所深谈，只要与他在一起，就让人觉得三生有幸。此即所谓的魅力。
什么叫做魅力？它，可能是指一个人具有声望与感化力而言。它不是一朝一夕之间可成的，而是那个人长期努力的结晶。妙就妙在，它会先显露于一个人的容貌上。
Number：1761
Title：我决不随波逐流
作者：苏珊娜·布莱特·乔丹
出处《读者》：总第63期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：
有些人应该生在另一个世纪。我就是一个。样样可以看出我与时代格格不入。书架上尽是十九世纪的小说。我吃肥肉。我打孩子屁股。我认为人人都该学拉丁文。我坚信做人应该诚实而富责任感，热爱工作，不怕折磨。吃喝玩乐太多了，我认为并不好。
我不会说二十世纪的话。我不要说什么“感情炽烈”、“交换信息”、“联合行动”或“婚姻契约”。我只懂得相爱、聊天、互助和结婚。我要的是真挚的言语或真挚的沉默。
现在没人再安于做老老实实的人了。老老实实就是说，你不必给自己加个好听名衔，你只管叫自己做女佣人，看屋的，倒垃圾的，传教士，天字第一号或者最起码的小人物。谁要那些冠冕堂皇引人注意的称呼呢？我要人人都奋力忘我地做有意义的事。
我要看到的是真实。我渴望看到自然的头发，脸上的皱纹，起茧的手，脏指甲，活泼的眼睛。我要做妈妈的身上有厨房味，做爸爸的有烟斗味，喝有咖啡味的咖啡。草嘛，就得是草，学校是学校，教堂是教堂。
我计厌自命渊博的学人，不会做事的官僚，爱卖弄数字的专家，半通不通的理论，统计数字，性诊所，教你自己动手的书籍，专重宣传的商品。
我要默想神的恩惠奥妙，尽情欢笑，摈弃故弄玄虚，返璞归真。我要的是真谛，是生活，不是生活方式。
茫茫尘世里，我只喜欢在家。当那些在浮华中打滚的人，对无谓的一切终于厌倦时，也许有人会点个灯，抖抖枕头，拉开床罩，给他们一个静卧的地方。至少但愿如此。
Number：1762
Title：防止大臣子弟进
作者：辛智
出处《读者》：总第63期
Provenance：北京晚报
Date：
Nation：中国
Translator：
唐玄宗天宝二年的科举考试，是由吏部侍郎宋遥、苗晋卿主持的。他们接受大臣请托，“取舍偷滥，使许多不学无术的大臣子弟得以进。有个叫张的，是御史中丞张倚之子，大字不识几个，却被“特升甲科”。此事经人揭发，引起玄宗重视，乃亲临花萼楼，对新科进士加以复试。结果证明，靠真才实学考中的“十无一二”。那位花花公子张，更是“手持试卷，竟曰不下一字”，交了白卷。玄宗大怒，下诏说：“有大臣平日不能训子，竟靠请托，使子弟进，惹得天下士人讥笑。”就把主考官和请托大臣，都进行了惩处。
自此以后，唐朝许多皇帝都对新科进士中的大臣子弟，加以复试。穆宗长庆元年，新科进士中有大臣子弟十四人，穆宗就亲自出题复试；结果，四人及格，十人落第。主考官钱徽和请托大臣李宗闵等人，也都受到了严厉处分。为了防止达官贵人的子弟请托进，到了宋朝开宝年间，朝廷下令：“自今举人，凡关食禄之家，礼部具自复试。”不仅使这种复试制度化，而且把范围扩大到官吏的推荐，不仅限于大臣子弟了。
封建社会，大臣子弟得官入仕，渠道很多。但自实行科举以后，逐渐发展为“非进士一科，不能跻于贵显”。这是由于统治者为长治久安计，不能不设法通过一定方式，把下层平民中的才智之士，吸收到统治机构中来，而设法把官宦子弟中的无能之辈，排除在权力机构之外。
科举制度不一定能选拔出真正人材，但那种只看门第出身，不重本人德才，便封官晋级的做法，虽属封建社会痼疾，也为许多封建统治者所不取。
Number：1763
Title：妈妈和房客
作者：凯·福布斯
出处《读者》：总第63期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：邓康延
妈妈在窗外贴出“租房启事”，海德先生应租而来。这是我们家第一次出租房屋，所以妈妈忽略了弄清海德先生的背景和人品，也忘了让他预付房费。
“房子我很满意，”海德先生说，“今晚我就送行李来，还有我的书。”
他顺顺当当地住进我家。平时，他好像没有固定的工作时间，常和善地与我家的孩子逗趣。当他走过我妈妈坐着的大厅时，总是礼貌地弯弯腰。
我爸爸也喜欢他。爸爸喜好回忆迁居美国前住过的挪威。海德去过挪威，他能与爸爸起劲地聊在那儿钓鱼的野趣。
只有开客栈的杰妮大婶不欣赏我们的房客。她问；“什么时候他给你们交房租呢？”
“向人要钱总难开口，他会很快付清的。”妈妈答道。
但杰妮大婶只是哼了两声：“这种人我以前见过，”她一本正经地指教道，“别指望借给人一件新外套，回来还是好的。”
妈妈笑笑：“兴许你说得对。”她递上一杯咖啡，止住了杰妮大婶的嘟囔。
雷雨天里，妈妈担心海德的屋子夜里冷，就让爸爸邀请他到暖和的厨房和我们一起坐。我的两个姐姐、哥哥尼尔斯、还有我在灯下做作业，爸爸和海德靠着炉子叨着烟斗，妈妈在洗盘子或是在小桌上静静地工作。
海德能辅导尼尔斯的高中课程，有时还帮他学拉丁文。尼尔斯渐渐对学习产生了兴趣，分数高起来，他再不求爸爸让他停学做工了。当我们作业做完了，妈妈坐在摇椅上拿起针线时，海德就给我们讲他的旅游奇遇。噢，他知道的可真多。那些美妙的历史和地理，便随他走入我们的屋子和生活。
有天晚上，他给我们读狄更斯的书，很快，读书成了我们生活的一部分。我们写好作业，海德就夹一本书来高声朗读，一个神奇的新世界向我们洞开。
妈妈也像我们孩子一样爱听古挪威侠士传奇：“太好听了！”
以后我们的房客还朗读莎士比亚的戏剧。海德悦耳的男低音，听起来像是大演员。
即使在天气暖和的晚上，我家的孩子们也不再出去玩耍。妈妈对此很欣慰。她是不喜欢我们天黑上街的。而最值得高兴的，还是尼尔斯几乎不再搀到街旮旯的孩子堆里。有天晚上，孩子们在街上闯了祸，而尼尔斯正和我们一起听《孤星血泪》的最后一章。
就在我们急于听完一个骑士的传奇时，一封信送到了海德手里，他将信很快读过，放入口袋，我们再不能听完那个故事了。翌晨，他告诉妈妈要离开。
“我得走了，”他说，“我把这些书留给尼尔斯和其他孩子。这里是一张我所欠房租的支票。夫人，对您的好心款待，我深表谢意。”
我们伤感地看着海德先生去了，同时，又为能在厨房继续读书感到兴奋。那么多的书啊！
妈妈精心地清理了书堆：“我们可以从这里学到很多东西。尼尔斯能代替海德先生读书，他也有一副好嗓子。”我看得出来，这使尼尔斯很自豪。
妈妈向杰妮大婶亮出海德的支票：“你看，收回的还是一件好外套。”
几天后，开面包铺的克瑞波先生来我家，糟糕的是他向我们怒气冲天地诉说时，杰妮大婶也在场。
克瑞波喊道：“那个海德是个骗子，瞧他给我的支票，全是假货。银行的人告诉我，他早把款兑光了。”
杰妮大婶得意地点着头，那神态分明是说：“看，我不是提醒过你们了吗，你们不听嘛。”
“我敢打赌，他也欠了你们家许多钱，是不是？”克瑞波不无希望地探问道。
妈妈转过身向着我们，她的眼睛长久地停留在尼尔斯身上，然后走到炉子边，把支票投入炉火。
“不！”他向克瑞波先生回答道，“不，他什么也不欠。”
Number：1764
Title：我的生活龙舌兰
作者：
出处《读者》：总第63期
Provenance：空山灵雨
Date：
Nation：
Translator：
我的生活好像一棵龙舌兰，一叶一叶，慢慢地长起来。某一片叶在一个时期曾被那美丽的昆虫做过巢穴，某一片叶曾被小鸟们歇在上头歌唱过。现在那些叶子都落掉了！只有瘢楞的痕迹留在干上。人也忘了某叶某叶曾经显过的样子；那些叶子曾经历过的事迹惟有龙舌兰自己可以记忆得来，可是他不能说给别人知道。
笛
我的生活好像我手里这管笛子。它在竹林里长着的时候，许多好鸟歌唱给它听；许多猛兽长啸给它听；甚至天中的风雨雷电都不时教给它发音的方法。
它长大了，一切教师的都纳入它的记忆里。然而它身中仍是空空�
