巴黎圣母院(中)〔法〕雨果-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
饨ㄔ臁J裁瓷窕埃裁窗旅兀裁捶ǘ龋惩称还肆恕H缃瘢《氖瞧嫠家煜牒捅鸪鲂牟谩=淌恐灰辛私烫煤图捞常屯蚴麓蠹恕!〗烫玫乃拿嬖剑际且帐跫业摹!〗ㄖ帐跽獗臼橐巡辉偈粲谏隆⒔袒岷吐蘼砹耍粲谙胂罅Γ粲谑瑁粲谌嗣瘛!≌庵种挥腥倌昀返慕ㄖ帐酰杆俨宋奘谋浠獗浠⑸谝丫辛⑵甙倌昀分玫穆蘼ㄖ帐醭て谕V椭螅媪钊说ú暮∮氪送保帐趵角敖!」ブ鹘堂遣拍芨傻幕罴疲衷诰哂刑觳藕投来淳竦娜嗣褚材芨闪恕!∶扛鲋肿寰保荚谡獗臼樯闲聪绿赜械囊恍形淖郑⒔蠼烫谜娴穆蘼笮挝淖滞康簦蚨诟髦肿逅粝碌男孪笳飨旅妫唇烫醯暮奂E级挂老】杀妗!〖热唤ㄖ帐醣蝗嗣衽狭寺藿酰负跄岩圆孪氤銎渥诮痰墓羌芰恕!〉笔苯ㄖ颐嵌越烫靡踩绱朔潘镣衷谡媸俏薹ㄉ柘氲摹!”热纾屠杷痉ü诼镏飞献笆巫拍信滦咝叽鸫鸾换兜牡窨蹋辉俦热纾级沾蠼烫酶叽竺爬认虑迩宄袼茏排惭堑钠嬗觯换褂校┥嵛薜涝菏词仪缴匣乓桓龀ぷ怕慷淖硇奘浚种淳票勾由坏泵娉靶Α!〉笔保谑肥樾吹乃枷敕矫娲嬖谧乓恢痔厝ǎ耆梢酝颐窍衷诘某霭孀杂上嗵岵⒙郏�
21
巴黎圣母院(中)702
是建筑艺术的自由。这种自由四处远扬,有时是一道门廊、一堵门面、整座教堂,都带着某种象征意义,它和宗教崇拜截然风马牛不相及,与教会甚至不能相容。 在十三世纪巴黎的吉约姆,十五世纪的尼古拉。 弗拉梅尔,都写下这类叛逆的篇章。 屠宰场圣雅各教堂就全是一座叛经背道的教堂。当时,只有通过这种方式思想才是自由的,所以它只好全部都写在那些被称为建筑物的书籍上面。 倘若不是采用建筑物这种形式,而是冒然写成书稿的形式,那它早就遭刽子手的毒手,当众被焚毁了;教堂门廊所体现的思想,早就目睹书籍所表现的思想所蒙受的苦难。 既然只有营造术这条出路,思想要得见天日,就从四面八方急速汇集到建造术上来了。 于是出现了许许多多大教堂,遍布整个欧洲,数目大的惊人,即使在核对之后,也令人难以置信。 社会的全部物质力量和一切精神力量都会聚到同一点上:建筑艺术。这样,假借给上帝建造教堂,建筑艺术便发展起来,其规模蔚为壮观。任何生为诗人的哪个人,都能成为建筑家。 分散在群众当中的天才,处于封建制度统治下,就好象处在青铜盾牌硬壳下那般,各方受到压制,唯有从建筑艺术可以找到出路,便通过这门艺术纷纷涌现出来,于是其《伊利亚德》就采纳了大教堂这种形式。 其他所有艺术,也随之甘拜下风,作为分支受建筑艺术所统辖。大师,诗人、建筑家、全部把雕刻、绘画、钟乐集中于一身:亲自为大教堂这伟大作品镌刻门面,为大教堂着色窗玻璃,为其击钟和奏鸣管风琴。 就连那执意要在手稿中苟且偷生的可怜的诗歌本身,除非它不想有所作为,
22
802巴黎圣母院(中)
也必须以圣歌或散文的形式纳入教堂这建筑物。总而言之,这与希腊祭神节日演出埃斯库罗斯的悲剧以及所罗门寺庙演出《创世纪》一样,起着相等的作用。所以,在古腾堡发明印刷术之前,主要的文字形式一直都是建筑艺术,普遍的文字形式。这本花岗岩的书始自东方,后被古希腊和古罗马所继承,中世纪给它写下了最后一页。再说,上面我们已经看到,在中世纪一种民众的建筑艺术取代了一种种姓等级制度的建筑艺术,这现象在历史上其他伟大时代里,随着人类智力相似的发展也曾有过。 所以,这是仅仅叙述一种普遍规律,若是详述,得写成许多巨卷才行。 在那原始时代摇篮的上古东方,继印度建筑之后的是腓尼基建筑,即体态丰盈的阿拉伯建筑之母;在古代,继埃及建筑——伊特鲁立亚风格与蛮石建筑物无非是其变种而已——希腊建筑在其后,后来的罗马风格只是一种延伸,加上许许多多迦太基圆顶而已;在近代,继罗曼建筑之后的是哥特式建筑。假如将这三个系列各分成两半,便可以在印度建筑、埃及建筑、罗曼建筑这三位姐姐身上发现相同的象征,即统一、等级、神权、教条、神话、上帝;至于腓尼基建筑、希腊建筑和哥特式建筑这三位妹妹,不论它们本质所固的形式如何千变万化,其含义是相同的,即民众、自由、人。不论叫做婆罗门、袄教僧侣还是教皇,人们在印度建筑、埃及建筑或是罗马建筑中,总感到教士到处都是,除了教士别无其他。民众建筑便不是如此。这类建筑更为丰富多彩,且也不那么圣洁。 腓尼基建筑有商人的气息;希腊建筑带有共和的气息;哥特式建筑则带有市民的气息。
23
巴黎圣母院(中)902
任何神权建筑的普遍特征,是一成不变,墨守传统,惧怕进步的线条,崇奉原始的式样,常常莫名其妙地别出心裁,用象征来歪曲人和自然的一切形状。 这是一些晦涩的书,只有那班被授以神秘教义的人方能读得懂。 况且,不管什么形式,甚至任何奇形怪状,都含有某种意义,因而所有形式都成为不可侵犯的了。 切莫要求埃及的、印度的、罗曼的营造术去改造其设计图,或者去改善其雕塑艺术。对它们来说,任何完善的尝试都是大逆不道的。 这些建筑艺术中,僵化的教条似乎已扩散到石头上,仿佛再度石化一般。 然而,与此相反,民众建筑的普遍特征是多样性,进步,新颖,丰富,恒动。 宗教的束缚已被摆脱,可以考虑到建筑的优美,精心美化,不断提高塑像或花纹图案的装饰。这类建筑是世俗的,具有人的某种情趣,而又不断与神的象征相混合,依然在神的象征掩盖下呈现出来。 所以不少建筑物是随便任何人、任何智力、任何想象力都能领悟的,尽管依旧带有象征性,却像大自然一样易于理解。 在神权建筑与民众建筑之间,存在着从神圣语言到通俗语言、从所罗门到菲狄亚斯从象形到艺术的区别。我们前面所说的一切极其简略,许许多多论据和成百上千种琐碎的非议均未涉及。 如果是加以概括,便能得到如下的结论:直至十五世纪,建筑艺术一向是人类活动的主要记载;在此期间,世上出现任何复杂一些的思想,都化作了建筑物;任何人民性的观念,如同任何宗教法度一样,都有其宏伟的纪念碑;最后,人类任何重要的想法,全不被用石头记载了下来。 那是什么缘故呢?因为任何思想,无论是宗教
24
012巴黎圣母院(中)
的还是哲学的,其所关注的是永世长存;曾震撼一代人心灵的观念,都希望能震撼其他世代,且留下痕迹。 况且,听得的不朽的书稿,那是何等靠不住呀!一座建筑物才是一本结结实实的书,持久,坚固!一把火或者一个残暴之徒,就可以把书写的言词毁尽;而要把建筑的言词毁掉,那就得一场社会革命,一场尘世革命。野蛮人确曾践踏过古罗马竞技场,或许古埃及金字塔也经历过挪亚时代大洪水的泛滥哩。到了十五世纪,一切都变了。人类思想发现了一种可以永存的方法,它比建筑不但更坚固耐久,并且变得更简单了。建筑艺术遂失去了其宝座。奥尔甫斯的石头文字随即将被古腾堡的铅印文字所取代。书籍将会毁灭建筑。印刷术的发明,能称得上最伟大的事。那是革命母机,是人类表达方式的全面更新,是人类思想抛弃一种形式采用另一种形式的转换,是自从亚当以来代表着智慧、具有象征性的那条蛇最后一次彻头彻尾的改变。在印刷形式下,思想比以往任何时候都更难以磨灭;它是飞翔的,逮也逮不住,毁也毁不了。 它与空气混合在一起。在建筑艺术统治时代,思想变成一座座大山,气势雄伟地控制一个世纪,镇住一方地域。 现在,思想变成一群鸟儿,四处飞散,既占据整个空间,又占领全部地面。重复一遍也无妨,这样一来,思想就益发不可磨灭了,对此有谁还看不清楚?它从原先的坚实牢固,变成现在的朝气蓬勃,从有期变成不朽。 一个庞大建筑物尽可夷平,然而那无所不在的思想,却如何根除呢?即使有大洪水来,大山会
25
巴黎圣母院(中)112
早被滚滚洪涛吞没了,那成群鸟儿却将依然凌空飞翔;而且,只要有一叶方舟在洪水上漂浮,群鸟便会飞来停下,同方舟一起漂流,一道观看洪水退去。从这场混乱中出现的新世界,一醒来就将看见那被淹没的世界的思想,长着翅膀,生气勃勃,在新世界的上空上翱翔。只要人们一看到这种表达方式不但最易保存,而且还最简单、最方便、最易于大家所实行;只要人们一想到这种表达方式无须拖带粗大的铺盖卷,搬动一大堆笨工具是没必要的;只要人们把下述两个事实比较一下:思想为了变成建筑物,必须动用其他四、五种艺术、一吨吨的黄金、整座大山似的石料、整座森林般的木材、一整群一整群的工人,而思想化为书,只要少量的纸张、少许的墨水、一支鹅毛笔;那么,人类智慧舍弃建筑艺术而拥护印刷术,这有什么可大惊小怪的呢?
要是在河床水位下挖一条渠道,截断原来的河床,河流定将舍弃原来的河床而改道。由此可见,自从发明了印刷术,建筑艺术便逐渐干枯、衰微和败落了。 人们多么强烈地感觉到,元气丧失,江河日下,各个时代和各个民族的思想都离开建筑艺术而去!这种冷落在十五世纪还几乎觉察不出来,那时候印刷机太弱小,最多只从强大的建筑艺术稍稍汲取一点过剩的生命力而已。 可是从十六世纪起,建筑艺术的病症便显而易见,基本上不能再表达社会思潮了,怪可怜见地成为古典艺术,从高卢风格、欧洲风格、本地风格蜕变成为希腊和罗马风格,从真实和现代的风格成为假冒的古代风格。 被称做文艺复兴的正是这种没落。 话又说回来,这种没落倒也不失其壮丽,因为古老哥特
26
212巴黎圣母院(中)
风格的精灵,这轮沉落在美因兹巨大印刷机背后的夕阳,然而有时以其余晖,仍照射着那拉丁式拱廊和考林辛式柱廊互相混杂的整堆建筑物。这分明是夕阳残照,我们却当做黎明的曙光。而且,自从建筑艺术只是普普通通像其他任何艺术,自从它不再是包罗万象的艺术、至高无尚的艺术、独霸天下的艺术,再阻拦其他艺术它便没有力量了。 因此其他艺术纷纷得到解放,粉碎建筑师的枷锁,各奔一方。 每种艺术都在这分离中得到益处。 各自分离,整体也就壮大了。 雕刻变成了雕塑艺术,彩画变成了绘画艺术,卡农变成了音乐。 这好象一个帝国在其亚历山大死后分崩离析,每个省份分别立为王国。所以出现了拉斐尔。 米凯朗琪罗、让。 古戎、帕列斯特里纳这些在灿烂十六世纪赫赫有名的艺术家。在艺术解放的同时,也解放了很多思想。 中世纪的异端先辈们早把天主教打开了很大的缺口,十六世纪把宗教的一统天下粉碎了。 印刷术出现之前,宗教改革无非是教派的分裂,有了印刷术,宗教改革却成了一场革命。 即使还没有印刷机,异端邪说就会软弱无力。 不论是注定也罢,天意也好,反正古腾堡是路德的先驱。但是,中世纪的太阳已经完全沉落,哥特艺术的精灵已在艺术的天际殒灭,这时候,建筑艺术遂日益暗淡褪色,逐渐消失了。 印刷的书籍简直是建筑物的蛀虫——,就吮吸其血液,啃蛀其骨肉。建筑艺术随即像树木一样,树皮剥落,树叶纷坠,明显地干瘪下去,成了庸俗,贫乏,毫无价值。 它
27
巴黎圣母院(中)312
什么也不能表达,甚至连表示对一个时代艺术的回忆都不可能了。人类思想丢弃了它,其他各门艺术也就把它摒弃了,它沦落到孤家寡人的境况,由于没有艺术家问津,只得求助于工匠。于是,普通的白玻璃代替了教堂窗户上的彩绘玻璃,雕塑家被石匠接替了。 什么活力啦,特色啦,生命力啦,智慧啦,都丧失殆尽了。 建筑艺术成为可怜巴巴的工场乞丐,专靠模仿抄袭,赖以苟延残喘。 还在十六世纪时,米凯朗琪罗大约就感到建筑艺术正在衰亡,最后灵机一动,孤注一掷,这位艺术巨人把万神祠堆砌在巴特农神庙上面,建筑了罗马的圣彼得教堂。这座教堂堪称至今仍然是举世无双的伟大作品,是建筑艺术史上最后的独创,是一位艺术泰斗在那本行将合上的宏伟石头史册下端留下的签名。米凯朗琪罗去世以后,建筑艺术在幽灵和阴影状态中苟延残喘,悲惨不堪,还能有什么作为呢?它就照抄圣彼得教堂,原封不动加以抄袭,不伦不类加以模仿。 这成了一种怪癖,真是悲观无比。 这样一来,每个世纪各有其罗马的圣彼得教堂,十七世纪有圣恩谷教堂,十八世纪有圣日芮维埃芙教堂。 每个国家也都各有其罗马的圣彼得教堂,伦敦有伦敦的,彼得堡有彼得堡的,巴黎有巴黎的两三座。 这是一种衰老的伟大艺术临终前回到童年时代的最后谵语,毫无含义的遗言。诸如刚才提到的这些特点鲜明的古老建筑物,我们姑且不论,只对十六至十八世纪的艺术概貌稍加考察,便会发现同样衰颓和败落的现象。 自从弗朗索瓦二世起,建筑物的艺术形式便逐渐消失了,几何形式崛起了,那模样真像一个瘦得皮包骨头的病人的骨架。 建筑艺术的优美线条,让位给几
28
412巴黎圣母院(中)
何图形那种冷漠无情的线条。建筑物不再成为一座建筑物,而是一个多面体。 但是,为了掩饰这种赤身裸体的丑态,建筑艺术倒也煞费苦心。 看一看倒也无妨,罗马式的三角楣当中镶嵌着那希腊式的三角楣,或者相互错杂。 千篇一律老是万神祠混和着巴特农神庙,总是罗马圣彼得教堂的式样。 不妨再看一看亨利四世时代那种边角以石头砌成的砖房、王宫广场、太子广场。 再�