克林顿的真实生活-第15部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第三章 大学生活三、耶鲁之恋（1）
众所周知，伟大的人物往往也会有伟大的爱情，虽然这并不能绝对而言，但的确存在很多让人咀嚼万遍也不厌倦，常读常新的例子，比如马克思和燕妮，比如温莎公爵和他的好莱坞夫人，比如里根总统和南希……不妨在这个名单上加上一对：克林顿和希拉里。他们的相遇相知绝对富有名人恋爱传奇性的特征。
当这对同是在战后“婴儿潮”的生育高峰期来到人世的恩爱伉俪一起出现在公众集会上或者电视屏幕上时，引起了多少人的羡慕，当然其中也有不少怀着嫉妒心理的诋毁。但他们毕竟作为新一代夫妻形象的总统和第一夫人的代表而引起了那么多的关注和争议。如果说，耶鲁大学之前，克林顿的历史还是他一个人在书写，那么，从耶鲁大学之后，便是他们两个人共同创造的了，谁也无法离开谁的影响，各自成为对方最好的镜子，照见自己的的优点也反射出自己的弱点。
1970年夏天，克林顿从英国回到大动荡、大分化的美国，在康涅狄格州的纽黑文市居住下来。纽黑文是美国古城，东部重要海港，耶鲁大学所在地。城区广植榆树，有“榆树城”之称。纽黑文可是美国比萨的起源地。每天，都会有上百美国人从纽约或波士顿驾两三个小时的车到纽黑文品尝这里的比萨。周末你可得排上几个小时，才能尝到香喷喷的比萨！
纽黑文市于1638年由早期移民领袖西奥菲勒斯·伊顿和约翰·达文波特率领的500个清教徒建立。这里曾是称作昆尼皮亚克（意为长河之地）的印第安人村庄，1640年按英国的纽黑文改称。其行政机构当时带有神权政治色彩，居民日常生活受严格的清教徒纪律制约。1665年成为康涅狄格殖民地的一部分。1784年建市，1701—1895年为康涅狄格州的双首府之一。纽黑文市虽然只是个小城市，但它却有大都市的“气势”：它的文化资源极为丰富，生活设施十分齐全。在文化资源方面，就有纽黑文交响乐团、欧杜邦艺术中心、街区音乐学校、宫廷表演艺术中心、舒伯特表演艺术中心……，它们与古老的耶鲁大学构成一道古朴、典雅的文化风景。
市内建筑，最早可追溯到1680年，多集中于宽广的公共草地之上。这里的中央教堂、联合教堂和三一教堂均属19世纪早期建筑物。城区各地还有悬崖公园及园内的法官洞，为著名游览点。这里是作家、词典编纂家韦伯斯特，轧棉机发明家惠特尼和《汤姆叔叔的小屋》作者斯托夫人之父、公理会牧师、反奴隶制领袖莱曼·比彻等美国历史名人的出生地，市内留有他们的纪念文物。
当时，尼克松政府发动侵东战争，进一步激起以广大青年为主导的全美反战运动的新高潮。在波澜壮阔的反越战高潮中，耶鲁大学所在地康涅狄格州纽黑文市成为反战运动的一个中心。克林顿进入耶鲁大学法学院的头几个月，并没有在学校认真上课读书，而是全力以赴地为当地一名坚决反战的哈特福特神学院教授乔·杜菲助选国会参议员。这位留着一头长发的克林顿，从此成了一个要走自己的路的“年轻的自由派”，在耶鲁大学是一个不容忽视的存在。当然引起再多的关注，也比不上遇到希拉里，希拉里才是他最大的收获。用希拉里自己的话说，她是克林顿的“目标之一”。
1969年秋天，当克林顿带着他缓期服兵役的证明回到牛津等待机会时，希拉里已经自信地跨入耶鲁校内，成为法学院有数的几位女生之一。
1701年创办的耶鲁大学，为美国第二所最古老的高等学府，其资助人为英国东印度公司官员艾利胡·耶鲁。校园内有25座大楼都出自美国名建筑师之手，而以高201英尺的哥特式建筑———哈克尼斯钟楼，最为有名。耶鲁大学的文化设施遐迩驰名，如：拜内克孤本与手稿图书馆，享有世界声誉；皮博迪自然历史博物馆为美国最早的大学博物馆之一；耶鲁大学艺术陈列馆是美国最古老的大学艺术馆；耶鲁环形比赛厅，设有7万个座位；耶鲁佩恩—惠特尼体育宫，高16层，为世界著名的体育大楼之一；耶鲁英国艺术中心，于1977年建成开放。这些文化设施加上该校的戏剧、音乐学院，对当地的文化生活，贡献甚巨。
耶鲁在其300年的历史中创造了一系列美国之最：美国第一所有资格授予博士学位的大学；藏书1100万册的图书馆是全美大学中最大的图书馆；英国艺术中心是英国本土之外最大的英国艺术收藏馆。
迄今为止，有5位美国总统毕业于耶鲁；1789年以来的美国内阁中，9％的成员来自耶鲁；10余位美国最高法院大法官都曾在耶鲁学习。担任美国企业领导的耶鲁校友，数量远远超过其他大学；耶鲁毕业生成为众多著名大学的创始人或第一任校长，如普林斯顿大学、康奈尔大学、约翰·霍普金斯大学、哥伦比亚大学、芝加哥大学等，并因此将“美国学院之母”的桂冠奉献给自己的母校。
在美国大学中，敢向哈佛大学叫板的也许只有耶鲁大学。这两所大学势均力敌、互相抗衡，在教学与科研上互不相让，成为美国教育界一道亮丽的风景。从中，也可看出耶鲁大学实力之一斑。耶鲁大学是一所以人文与社会科学为主的大学。校内的学科主要分为四大类别，分别是语言及文学、人文学、社会科学、自然科学及工程和数学。在建筑、文学、神学、戏剧、农林及环境学、法律、护士等学科上均为学生提供硕士以上的学位。在本科生中最受欢迎的3个学科依次是历史、经济和政治。音乐、艺术和戏剧系在全美大学中是数一数二的。耶鲁所在的纽黑文也与戏剧有缘。它一度是百老汇戏剧的试演场，许多著名的戏剧都在纽黑文的剧场里演出过。
耶鲁大学培养出无数精英，其中包括美国总统塔夫托、著名作家辛克莱·刘易斯、著名影星朱迪·福斯特、著名发明家埃利、惠特尼等。而克林顿和希拉里成了继上届总统乔治·布什的又一届精英人物。
刚到耶鲁大学的希拉里显得有点土，她当年的朋友大体还能记得她当初的样子：法兰绒衬衫、像瓶底一般厚的大镜片和朴素的甚至可以说有点邋遢的衣着。她像在韦尔斯利那样还穿着紧身运动裤、宽大的运动衫和一双普通的鞋子。简朴得就像入学通知所要求的，“有点让人惊讶”，盖尔·希伊后来描述说。但她对于自己的外表并不在乎，更没有因此感到自卑，因为她相信自己是只蝴蝶，正在等待从蛹中化出，只不过，她需要一个真正懂的她的魅力的人来识破罩在她身上的“茧子”。这个任务留给了1970年来到耶鲁大学的克林顿。
70年代初期的耶鲁大学法学院，跟今天一样，在美国培养公务人员的高等法律院校中是一所最佳的学府。
1970年秋天，法学院的新生们又开始聚集在纽黑文，其中就有刚刚从英国回来的比尔·克林顿。但学校提供的奖学金不足以他维持生计，他不得不业余打工。他在法学院学习期间，先后在当地社区大学执法专业任教，在哈福德为一位市政官员工作，以及在纽黑文当一位律师的助手，但在他刚到耶鲁大学后的第一份工作是为乔·杜菲竞选议员活动奔忙。杜菲是位爱好和平、主张民权平等、坚决反对侵越与侵东战争的自由派斗士。杜菲高举反战与民权平等的大旗，作为民主党的国会议员候选人，投入康涅狄格州国会议员中期选举，吸引大批青年学生加入他的被称为“新政治”的竞选。克林顿十分赞同杜菲的观点，尤其他在反战这件事情的立场投合了比尔的心愿。所以他才会在刚到耶鲁连课都不好好上的情况下就加入了帮杜菲竞选的队伍之中，并且成为耶鲁大学所在地纽黑文市第三国会选区杜菲竞选总部的竞选协调人。
选区的大部分选民是蓝领和少数民族。克林顿从早到晚不停地打电话，同本选区的选民交谈。竞选的方式仍是传统的形式，他走街串巷，组织群众集会，和所见到的每一个选民握手寒暄，拉家常，讨论他们所关心的问题。选民们看着这个有着一张娃娃脸永远在笑的耶鲁研究生，感到非常亲切，十分信任地把他们所关心的问题一一向他述说，在短短的时间里，他就与该选区许多人交上了朋友，建立了广泛的关系网。杜菲对比尔的工作成绩评价很高，他说：“比尔职责明确，工作兢兢业业，在竞选拉票时不放过任何一个人，是个十分出色的组织者。”克林顿对于这种政治活动早就心仪已久，一直在等待类似的机会施展自己的政治才能，这次助选算得上给了他一次小试牛刀的机会。结果，杜菲只赢得了克林顿助选的第三选区，最终败给了洛阿尔·威克。
早他一年来到的希拉里也很不简单。在耶鲁大学学习期间，希拉里迅速地政治化，她很快投入到反战的罢课活动中，还组织了校园游说活动。在同学们的印象中她是一个“勤奋努力、严肃认真”，甚至独来独往的女生。希拉里经历过父亲休·罗德姆的严格管束，一直坚持的体育运动依然没有放下，她仍然定期去学校的健身房练健美操，就像在帕克里奇练垒球时一样认真。
一开始，她一如既往地把精力和热情放在学术上。她曾担任《耶鲁法律和社会行动评论》刊物的编委会委员，但时间不长，该刊物就停刊了。这是一本可取的法学刊物，正如该刊编辑们所说，它致力于“发展新闻学的新形式，把最高水平的学术成就以经验和实践为基础的种种反应结合在一起”。该刊旨在提供一个论坛，既为学者又为积极分子和社团领袖发表见解。第一期封面上刊登了身穿防暴衣和国民警卫队的照片。第二期的大部分内容与黑豹党有关，当时，黑豹党代表着一种不同于校方意见的左倾观点。她回忆说：“当时对于法学院教育的真正目的，我们很困惑，满怀热情去论争。”
第一年她几乎没跟男孩子约会过。作为一位年轻的法学院学生，希拉里有意穿得很朴素，决不出风头，只是有时带几分激进分子和女权主义者的色彩。她母亲说：“我觉得那几年她遇到的挑战太多了。作为一个年轻女人，她与男人是平等的。可那时没有什么人能接受这一观念。”
第三章 大学生活三、耶鲁之恋（2）
她给学校的师生留下了深刻印象。就像在韦尔斯利一样，她参加了一些针对校方的抗议集会，其中包括1969年到1970年纽黑文对黑豹党的调查。当时，在耶鲁法学学者托马斯·埃默森的指导下，她组织了一批批学生去法院旁听。这位戴着厚镜片、举止严肃的女生很快受到欢迎，成为校内一位讲效率的调停人，是持不同政见学生与深感不安的校方之间的最佳沟通者。因为希拉里的为人有一种优势，校园里的每一个人一直同她保持着友好关系。学院行政官员和学生都认为，她能公正地反映他们的看法，可望使他们摆脱学校和学生之间对抗的僵局。
然而，她也并不是受到所有人的表扬，就是十分器重她的教授也会说出一些让他今后后悔的评论，肯尼迪时代就是华盛顿政坛元老的耶鲁法学教授伯克·马歇尔认为，“她非常聪明、勤奋、有吸引力，但是，在她的政治策略上和其他人一样，缺乏想像力。”但就是这个被他评价为“缺乏想像力”的女生日后成了美国的第一夫人，哪个人没有看走眼的时候呢？
《生活》杂志刊出了她在韦尔斯利毕业典礼上的演说之后，她应邀参加了女选民联合会组织的一个叫做“未来年轻领导人”的会议。该会议是两党促成的一系列成果之一，他们从各校的激进分子中选出60位学生领袖。在那里，她接触到了各种各样的议会工作人员和对她未来丈夫的政治崛起将发挥巨大作用的重要人物，年轻的雄心勃勃的黑人选民登记代理人弗农·乔丹就是其中的一个典型，他后来成为希拉里心目中最信任、最能使他快乐的朋友之一，并且在比尔·克林顿的政治班子中担任非同寻常的角色。
集会邀请她在联合会成立50周年大会上发表讲演。联系1970年春天的入侵柬埔寨、百所大学抗议活动，她发表了演讲，在她从帕克里奇到白宫的政治生涯中，这被认为是最有力的一次演讲。当时尼克松的统治日益衰微，战争留下的阴影四处可见，战争结束遥遥无期。她在会上对听众说：“我们现在是处在这样一个10年期的结尾，这个10年以追求高尚开始，却以崇尚平庸结束。”她请求与会者“为制止希望破灭的恶性循环出一把力”。这是时代的要求。她接着说：“我们对社会进行谴责的面扩大了，原先我们鼓吹民权，现在我们提倡政治和经济权力的重新分配；原先我们揭露南方和贫民窟的生活质量，今天我们却在抨击工厂和公司里的工作条件；过去我们大力抨击对人的剥削，今天我们也强烈反对对大自然的破坏……”
与妇联会的接触为她的政治生涯打开了一条新路，集会上她认识的人中有罗伯特·肯尼迪的前助手彼德·埃德尔曼，他的妻子、儿童权利保护律师玛丽安·赖特·埃德尔曼说，希拉里一下子就能给人留下深刻印象，不久，经埃德尔曼夫妇推荐希拉里参加参议员沃尔特·蒙代尔研究季节劳工问题的小组委员会。希拉里负责研究弗罗里达州和其他地方由于不卫生而瘟疫流行的移民区的儿童及其家庭的生活状况。
在唐·琼斯的卫公理会青年组织时她早已了解了一些移民家庭，但这次调查还是给予了她更深的印象，她对朋友和同事说，这段经历“令她震惊”，并且还说：“当我回到法学院时，我为儿童，特别是贫苦和社会地位低下儿童的利益献身的决心更大了。”她为委员会所做的工作感到骄傲，对后来几个月揭露出的移民劳工的惨状非常气愤。
在纽黑文住了一段时间的克林顿搬到康涅狄格州福特市杜鲁巴尔海滨的一间寓所，和唐·博格以及牛津大学时的同窗道格拉�
