the dynamiter-第7部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


later；　a　little　before　sundown；　I　saw　a　plain；　honest…looking　
man　ride　slowly　up　the　road　in　a　great　pother　of　dust。　　He　
was　clad　in　homespun；　with　a　broad　straw　hat；　wore　a　
patriarchal　beard；　and　had　an　air　of　a　simple　rustic　farmer；　
that　was；　in　my　eyes；　very　reassuring。　　He　was；　indeed；　a　
very　honest　man　and　pious　Mormon；　with　no　liking　for　his　
errand；　though　neither　he　nor　any　one　in　Utah　dared　to　
disobey；　and　it　was　with　every　mark　of　diffidence　that　he　had　
had　himself　announced　as　Mr。　Aspinwall；　and　entered　the　room　
where　our　unhappy　family　was　gathered。　　My　mother　and　me；　he　
awkwardly　enough　dismissed；　and　as　soon　as　he　was　alone　with　
my　father　laid　before　him　a　blank　signature　of　President　
Young's；　and　offered　him　a　choice　of　services：　　either　to　set　
out　as　a　missionary　to　the　tribes　about　the　White　Sea；　or　to　
join　the　next　day；　with　a　party　of　Destroying　Angels；　in　the　
massacre　of　sixty　German　immigrants。　　The　last；　of　course；　my　
father　could　not　entertain；　and　the　first　he　regarded　as　a　
pretext：　　even　if　he　could　consent　to　leave　his　wife　
defenceless；　and　to　collect　fresh　victims　for　the　tyranny　
under　which　he　was　himself　oppressed；　he　felt　sure　he　would　
never　be　suffered　to　return。　　He　refused　both；　and　Aspinwall；　
he　said；　betrayed　sincere　emotion；　part　religious；　at　the　
spectacle　of　such　disobedience；　but　part　human；　in　pity　for　
my　father　and　his　family。　　He　besought　him　to　reconsider　his　
decision；　and　at　length；　finding　he　could　not　prevail；　gave　
him　till　the　moon　rose　to　settle　his　affairs；　and　say　
farewell　to　wife　and　daughter。　　'For；'　said　he；　'then；　at　the　
latest；　you　must　ride　with　me。'

I　dare　not　dwell　upon　the　hours　that　followed：　　they　fled　all　
too　fast；　and　presently　the　moon　out…topped　the　eastern　
range；　and　my　father　and　Mr。　Aspinwall　set　forth；　side　by　
side；　on　their　nocturnal　journey。　　My　mother；　though　still　
bearing　an　heroic　countenance；　had　hastened　to　shut　herself　
in　her　apartment；　thenceforward　solitary；　and　I；　alone　in　the　
dark　house；　and　consumed　by　grief　and　apprehension；　made　
haste　to　saddle　my　Indian　pony；　to　ride　up　to　the　corner　of　
the　mountain；　and　to　enjoy　one　farewell　sight　of　my　departing　
father。　　The　two　men　had　set　forth　at　a　deliberate　pace；　nor　
was　I　long　behind　them；　when　I　reached　the　point　of　view。　　I　
was　the　more　amazed　to　see　no　moving　creature　in　the　
landscape。　　The　moon；　as　the　saying　is；　shone　bright　as　day；　
and　nowhere；　under　the　whole　arch　of　night；　was　there　a　
growing　tree；　a　bush；　a　farm；　a　patch　of　tillage；　or　any　
evidence　of　man；　but　one。　　From　the　corner　where　I　stood；　a　
rugged　bastion　of　the　line　of　bluffs　concealed　the　doctor's　
house；　and　across　the　top　of　that　projection　the　soft　night　
wind　carried　and　unwound　about　the　hills　a　coil　of　sable　
smoke。　　What　fuel　could　produce　a　vapour　so　sluggish　to　
dissipate　in　that　dry　air；　or　what　furnace　pour　it　forth　so　
copiously；　I　was　unable　to　conceive；　but　I　knew　well　enough　
that　it　came　from　the　doctor's　chimney；　I　saw　well　enough　
that　my　father　had　already　disappeared；　and　in　despite　of　
reason；　I　connected　in　my　mind　the　loss　of　that　dear　
protector　with　the　ribbon　of　foul　smoke　that　trailed　along　
the　mountains。

Days　passed；　and　still　my　mother　and　I　waited　in　vain　for　
news；　a　week　went　by；　a　second　followed；　but　we　heard　no　word　
of　the　father　and　husband。　　As　smoke　dissipates；　as　the　image　
glides　from　the　mirror；　so　in　the　ten　or　twenty　minutes　that　
I　had　spent　in　getting　my　horse　and　following　upon　his　trail；　
had　that　strong　and　brave　man　vanished　out　of　life。　　Hope；　if　
any　hope　we　had；　fled　with　every　hour；　the　worst　was　now　
certain　for　my　father；　the　worst　was　to　be　dreaded　for　his　
defenceless　family。　　Without　weakness；　with　a　desperate　calm　
at　which　I　marvel　when　I　look　back　upon　it；　the　widow　and　the　
orphan　awaited　the　event。　　On　the　last　day　of　the　third　week　
we　rose　in　the　morning　to　find　ourselves　alone　in　the　house；　
alone；　so　far　as　we　searched；　on　the　estate；　all　our　
attendants；　with　one　accord；　had　fled：　　and　as　we　knew　them　
to　be　gratefully　devoted；　we　drew　the　darkest　intimations　
from　their　flight。　　The　day　passed；　indeed；　without　event；　
but　in　the　fall　of　the　evening　we　were　called　at　last　into　
the　verandah　by　the　approaching　clink　of　horse's　hoofs。

The　doctor；　mounted　on　an　Indian　pony；　rode　into　the　garden；　
dismounted；　and　saluted　us。　　He　seemed　much　more　bent；　and　
his　hair　more　silvery　than　ever；　but　his　demeanour　was　
composed；　serious；　and　not　unkind。

'Madam；'　said　he；　'I　am　come　upon　a　weighty　errand；　and　I　
would　have　you　recognise　it　as　an　effect　of　kindness　in　the　
President；　that　he　should　send　as　his　ambassador　your　only　
neighbour　and　your　husband's　oldest　friend　in　Utah。'

'Sir；'　said　my　mother；　'I　have　but　one　concern；　one　thought。　　
You　know　well　what　it　is。　　Speak：　　my　husband？'

'Madam；'　returned　the　doctor；　taking　a　chair　on　the　verandah；　
'if　you　were　a　silly　child；　my　position　would　now　be　
painfully　embarrassing。　　You　are；　on　the　other　hand；　a　woman　
of　great　intelligence　and　fortitude：　　you　have；　by　my　
forethought；　been　allowed　three　weeks　to　draw　your　own　
conclusions　and　to　accept　the　inevitable。　　Farther　words　from　
me　are；　I　conceive；　superfluous。'

My　mother　was　as　pale　as　death；　and　trembled　like　a　reed；　I　
gave　her　my　hand；　and　she　kept　it　in　the　folds　of　her　dress　
and　wrung　it　till　I　could　have　cried　aloud。　　'Then；　sir；'　
said　she　at　last；　'you　speak　to　deaf　ears。　　If　this　be　indeed　
so；　what　have　I　to　do　with　errands？　　What　do　I　ask　of　Heaven　
but　to　die？'

'Come；'　said　the　doctor；　'command　yourself。　　I　bid　you　
dismiss　all　thoughts　of　your　late　husband；　and　bring　a　clear　
mind　to　bear　upon　your　own　future　and　the　fate　of　that　young　
girl。'

'You　bid　me　dismiss　…　'　began　my　mother。　　'Then　you　know！'　
she　cried。

'I　know；'　replied　the　doctor。

'You　know？'　broke　out　the　poor　woman。　　'Then　it　was　you　who　
did　the　deed！　　I　tear　off　the　mask；　and　with　dread　and　
loathing　see　you　as　you　are　…　you；　whom　the　poor　fugitive　
beholds　in　nightmares；　and　awakes　raving　…　you；　the　
Destroying　Angel！'

'Well；　madam；　and　what　then？'　returned　the　doctor。　　'Have　not　
my　fate　and　yours　been　similar？　　Are　we　not　both　immured　in　
this　strong　prison　of　Utah？　　Have　you　not　tried　to　flee；　and　
did　not　the　Open　Eye　confront　you　in　the　canyon？　　Who　can　
escape　the　watch　of　that　unsleeping　eye　of　Utah？　　Not　I；　at　
least。　　Horrible　tasks　have；　indeed；　been　laid　upon　me；　and　
the　most　ungrateful　was　the　last；　but　had　I　refused　my　
offices；　would　that　have　spared　your　husband？　　You　know　well　
it　would　not。　　I；　too；　had　perished　along　with　him；　nor　would　
I　have　been　able　to　alleviate　his　last　moments；　nor　could　I　
to…day　have　stood　between　his　family　and　the　hand　of　Brigham　
Young。'

'Ah！'　cried　I；　'and　could　you　purchase　life　by　such　
concessions？'

'Young　lady；'　answered　the　doctor；　'I　both　could　and　did；　and　
you　will　live　to　thank　me　for　that　baseness。　　You　have　a　
spirit；　Asenath；　that　it　pleases　me　to　recognise。　　But　we　
waste　time。　　Mr。　Fonblanque's　estate　reverts；　as　you　
doubtless　imagine；　to　the　Church；　but　some　part　of　it　has　
been　reserved　for　him　who　is　to　marry　the　family；　and　that　
person；　I　should　perhaps　tell　you　without　more　delay；　is　no　
other　than　myself。'

At　this　odious　proposal　my　mother　and　I　cried　out　aloud；　and　
clung　together　like　lost　souls。

'It　is　as　I　supposed；'　resumed　the　doctor；　with　the　same　
measured　utterance。　　'You　recoil　from　this　arrangement。　　Do　
you　expect　me　to　convince　you？　　You　know　very　well　that　I　
have　never　held　the　Mormon　view　of　women。　　Absorbed　in　the　
most　arduous　studies；　I　have　left　the　slatterns　whom　they　
call　my　wives　to　scratch　and　quarrel　among　themselves；　of　me；　
they　have　had　nothing　but　my　purse；　such　was　not　the　union　I　
desired；　even　if　I　had　the　leisure　to　pursue　it。　　No：　　you　
need　not；　madam；　and　my　old　friend'　…　and　here　the　doctor　
rose　and　bowed　with　something　of　gallantry　…　'you　need　not　
apprehend　my　importunities。　　On　the　contrary；　I　am　rejoiced　
to　read　in　you　a　Roman　spirit；　and　if　I　am　obliged　to　bid　you　
follow　me　at　once；　and　that　in　the　name；　not　of　my　wish；　but　
of　my　orders；　I　hope　it　will　be　found　that　we　are　of　a　common　
mind。'

So；　bidding　us　dress　for　the　road；　he　took　a　lamp　（for　the　
night　had　now　fallen）　and　set　off　to　the　stable　to　prepare　
our　horses。

'What　does　it　mean？　…　what　will　become　of　us？'　I　cried。

'Not　that；　at　least；'　replied　my　mother；　shuddering。　　'So　far　
we　can　trust　him。　　I　seem　to　read　among　his　words　a　certain　
tragic　promise。　　Asenath；　if　I　leave　you；　if　I　die；　you　will　
not　forget　your　miserable　parents？'

Thereupon　we　fell　to　cross…purposes：　　I　beseeching　her　to　
explain　her　words；　she　putting　me　by；　and　continuing　to　
recommend　the　doctor　for　a　friend。　　'The　doctor！'　I　cried　at　
last；　'the　man　who　killed　my　father？'

'Nay；'　said　she；　'let　us　be　just。　　I　do　believe　before；　
Heaven；　he　played　the　friendliest　part。　　And　he　alone；　
Asenath；　can　protect　you　in　this　land　of　death。'

At　this　the　doctor　returned；　leading　our　two　horses；　and　when　
we　were　all　in　the　saddle；　he　bade　me　ride　on　before；　as　he　
had　matter　to　discuss　with　Mrs。　Fonblanque。　　They　came　at　a　
foot's　pace；　eagerly　conversing　in　a　whisper；　and　presently　
after　the　moon　rose　and　showed　them　looking　eagerly　in　each　
other's　faces　as　they　went；　my　mother　laying　her　hand　upon　
the　doctor's　arm；　and　the　doctor　himself；　against　his　usual　
custom；　making　vigorous　gestures　of　protest　or　asseveration。

At　the　foot　of　the　track　which　ascended　the　talus　of　the　
mountain　to　his　door；　the　doctor　overtook　me　at　a　trot。

'Here；'　he　said；　'we　shall　dismount；　and　as　your　mother　
prefers　to　be　alone；　you　and　I　shall　walk　together　to　my　
house。'

'Shall　I　see　her　again？'　I　asked。

'I　give　you　my　word；'　he　said；　and　helped　me　to　alight。　　'We　
leave　the　horses　here；'　he　added。　　'There　are　no　thieves　in　
this　stone　wilderness。'

The　track　mounted　gradually；　keeping　the　house　in　view。　　The　
windows　were　once　more　bright；　the　chimney　once　more　vomited　
smoke；　but　the　most　absolute　silence　rei