震惊世界的日子-第21部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
场之一）公墓上的题词刻画了这种精神：“我们现在坚信这些死者不会白白死去——这个国家，在上帝的指引下将获得新生的自由——人民的政府是人民选举的，为人民服务的，他将永垂不朽。”政治上的言语和行动向来是不一致的，而在这里，它们却是出人意料的一致的。 此后不久，1865年，林肯被一位演员约翰·维尔克斯·蒲斯枪杀。不知为什么，这位演员认为林肯总统在帮助南方，因此又揭露了美国政治中的另一幕（尽管这种事情并不是仅在美国发生）：总统和政客被暗杀的悲惨传统。到目前为止，美国的43名总统中共有4名被暗杀的子弹夺去了性命——粗略估计刚好在10％左右。这或许刚好与写满了阴谋和暗杀的血腥编年史相得益彰。在这一点上欧洲旧统治下的王朝就有些不同。不过林肯被刺确实在美国政治史上留下了丑陋的污渍，在以后的几年中一再被提起。 下一个受害者是另一位自力更生的总统詹姆斯·加菲尔德（1831—1881）。他像林肯一样把严明的纪律同强硬的政治手段结合起来。加菲尔德作为共和党的领袖，他一上任就采取了许多强有力的政治措施。他后来被一位极有政治野心的律师杀害。这里，还要提到他的前任格罗佛·克利夫兰（1837—1908）。克利夫兰是仅有的一位任期分为两截即两个任期之间有4年间断的总统。他是新泽西州一个长老教会牧师的儿子。他没有什么特别的爱好。他对任何经济集团的特别对待爱理不理。他曾强迫铁路公司让出联邦政府赠予的980万公顷（800万英亩）土地。他拒绝联邦对农民的帮助，理由是这会削弱国家的特征。他曾经出动军队镇压罢工者。总之，克利夫兰总统与其他总统相比，其政治生涯显得平淡无奇。 詹姆斯·加菲尔德之后继位的是西奥多·罗斯福（1858—1919）。他是纽约人，是有史以来最年轻的一个总统。尽管他出生在富裕的大城市，罗斯福对总统的认识还是很有限的。他在美西战争中成了英雄。1901年他结束了作为纽约州长的任期，当上了总统。罗斯福把总统看做是“人民的管家”。他解决了劳工纠纷，推行反托拉斯法打破垄断，并进行囊括西部一些茂密森林的公共土地扩张。他实施巴拿马运河工程，为美国寻求一个更宽泛的国际角色，并因他在日俄战争中的调停而赢得了诺贝尔和平奖。 一战期间，白宫由伍德罗·威尔逊（1856—1924）统治，即美国历史上第28位总统。威尔逊是一个民主党派的改革家。他完全遵照罗斯福的模式。这位出生在弗吉尼亚州的长老教会牧师的儿子首先作为政治学教授而出名，后来在1913年赢得总统大选。威尔逊更多地致力于美国的国际角色和建立世界新秩序。他在国内跟随罗斯福总统的领导，对不公平的商业活动采取措施，对工时做出限制，禁止使用童工。威尔逊由于使美国摆脱世界范围的冲突而继续当选下一届总统。1917年他迫切地感到要“使民主得以在世上安全存在”——此语后来常被美国的敌人拿来嘲讽美国，但它在说出来之时完全是真诚的——并要寻求国会同意而参加协约国方面作战。1918年，威尔逊在他的“14点和平计划”中提出建立一个国家联盟的设想。他的“14点和平计划”是战后起草的反共产主义蓝图。威尔逊希望《凡尔赛条约》能够全部采纳他的计划，但欧洲诸国在战后领土划分和德国重建问题争论不休，他的梦想也就破灭了。 20世纪20年代末30年代初的大萧条对第30位总统赫伯特·胡佛（1874—1964）来说是一个巨大的挑战。胡佛是一个教友派铁匠的儿子。他是一名工程师，在援助1900年中国义和团运动和疏散一战爆发后来自欧洲的10万移民这些事中出了名。他对协约国实施的战时食物计划和战后向中欧、苏俄进行的船运巩固了他的声望。1928年胡佛成为共和党候选人。他在1929年大萧条前还享受了一段短暂的蜜月时光；他治理萧条的措施是减税和降低工资，很大程度上使缓和危机变成了当地民众自愿的努力。然而，这对减轻萧条的冲击只起到了极为有限的作用。 富兰克林·罗斯福（1882—1945）是前总统西奥多·罗斯福的一个远房侄子。他30多岁时双腿不幸瘫痪。他1932年一上任就采取了一系列对付大萧条的带有左翼色彩的果断措施。面对1300万的失业大军，罗斯福推行了“新政”。这是一个针对农民、小商人和工厂失业者的全国范围内的复兴计划。依据这一计划，美元脱离了金本位。他的措施使大商人产生敌意，他们想通过最高法院减少影响；罗斯福对此做出反应。他加强了政府在立法范围内对经济的控制，对富人课以重税，并实行新的福利和社会保险计划。他反对美国的孤立主义，寻找新的盟国；日本袭击珍珠港使他试图让美国避免参加二战的努力失败。他于是毫不吝惜地参加了反法西斯战争，并支持原子弹的发明。 罗斯福突然死于脑溢血之后，就由哈里·S·杜鲁门对是否使用原子弹这一重大并有争议的问题做出决定。广岛和长崎为此付出了沉重的代价。杜鲁门在国内追求充分就业和工业和平的目标，提高社会保险项目，并清理贫民窟；在国外主持柏林的空运工作，在苏军1948年封锁西柏林时向围困的德国人空运食品。他还支持推行“马歇尔计划”，对欧洲被破坏的工业基础设施进行重建。在杜鲁门的领导下，美国加大了它同共产主义意识形态斗争的赌注；1950年，美国在仁川登陆，挑起了朝鲜战争。战争3年后结束，200万人失去了性命。 杜鲁门的继任者是德怀特·艾森豪威尔（1890—1967）。他1952年在“我喜欢艾克”的竞选标语下参加了竞选活动。由于战争时期做过美国驻欧洲军队的司令，并且进入政界后，又被提升为北约最高司令官，因此他得到了很高的支持率。艾森豪威尔出生在得克萨斯州，是一名共和党员。他试图遏制冷战爆发，在这样一个存在核威胁的新世界，对抗苏联就意味着世界末日大规模的战争。1953年，在斯大林刚死后的几个月，艾森豪威尔就同中国和朝鲜谈判，中止了战争。苏联在几周内宣布它制成了自己的氢弹，从而打破了美国在核武器上的垄断地位。两年后，在日内瓦召开的战后首次东西方会议上，“艾克”迫切希望同苏联交流太空计划便于提升安全保障。他还阻止了“为和平而制造原子能”的计划，并把铀资源借给其他国家使用。在国内，艾森豪威尔开始对付很棘手的废除种族隔离问题。 艾森豪威尔之后的下一位总统是约翰·F·肯尼迪（1917—1963），美国第35位总统。肯尼迪在1961年1月寒冷的一天宣誓就职。他在迅速了解他的国民之后就在魅力和期望的光环笼罩的眩晕中入住白宫。他是一位精力充沛的、英俊的民主党人，当时只有43岁，是美国历史上最年轻的总统。由于他做参议员的父亲厚颜无耻地在禁酒时期积聚了大量的财富，这位富有的新总统和一位贵族的女继承人成婚。当杰奎琳着手把白宫改造成为国王和王后居住的“迦美勒”宫廷（英国古代传说中亚瑟王所居住的宫殿），美国就为他们编织了一个神话。然而亚伦·杰·勒纳的音乐“迦美勒”中的歌词却成了一句预言：“这确实是一短暂的光辉时光。”肯尼迪上任后仅1000天就遭到暗杀，他的光辉也就消失了。这所有的一切，到底是哪里出错了呢？ 1961年，肯尼迪急切想进行各种自由主义改革，包括公民权利和取消种族隔离，而当时美国的“仁慈”通过新成立的“和平工作团”延伸到了国外。之后在离佛罗里达州迈阿密不到320千米（200英里）的加勒比海岸出了麻烦。古巴先前是西班牙的殖民地，到1959年菲迪尔·卡斯特罗（1927—）发动政变才摆脱殖民统治。美国黑手党在近海肆无忌惮地经营娱乐及色情活动。肯尼迪当总统后第三个月在猪湾事件中被卷入这场纠纷，由中央情报局纵容的古巴流放者进行的攻击遭到失败。苏共总书记赫鲁晓夫的态度大转变，更糟糕的是，18个月后，赫鲁晓夫向古巴运送导弹以此响应美国对古巴的封锁和进攻威胁，使整个世界处于核战争的边缘。 1962年，肯尼迪使美国在老挝和南越建立军事要塞以对抗“共产主义的挑衅”，这在他死后不久，就导致了一场血腥、混乱的战争。
美国总统第35节 肯尼迪遇刺
1963年，约翰·F·肯尼迪在达拉斯被刺 1963年11月22日。 约翰·F·肯尼迪总统和林登·B·约翰逊副总统及约翰·高纳利州长在得克萨斯旅行。肯尼迪在福塔汉斯过了一夜。随后抵达达拉斯。朋友曾警告过他此地右翼分子、约翰·伯奇协会（一个美国极右翼反共组织，1958年成立）、南部民主党和忠诚顽固的共和党活动猖獗，但肯尼迪已下定决心要去那里。 11∶37总统视察团乘空军一号在达拉斯商业中心西北11千米处的拉夫·费尔德机场着陆。汽车队在最后时刻改变了路线：他们到达戴莱宾馆时，改变了原来计划中的一直向前穿过斯戴蒙斯高速公路，而是右转进了休斯敦大街。这样他们就要经过得克萨斯学校的图书储藏室，那是一间高大、古老的砖房。它远在右边的角落，可在远处右上方看见“长满草的小山丘”。他们一行人出发上路了。总统坐在顶棚敞开的大型轿车的后排，总统夫人坐在他的左边。 12∶21当大轿车转弯进入艾木尔大街经过那间储藏室的时候，肯尼迪总统向人群招手微笑。突然，12点30分30秒的时候，随着一声枪响，肯尼迪双手捂住了喉咙——他被击中了脖子。当高纳利回头看到身后的一幕时他惊呆了。他感到胸口、手腕及大腿处剧烈地疼痛。有一颗子弹射入总统的头部，打飞了他的部分后头骨。轿车的护卫者们身上溅满了血和脑浆。杰奎琳大声叫喊，半跪着倾身绝望地试图用手阻止血从她丈夫身上流出；与此同时，保安克林特·希尔不由自主地跳上车为总统护驾。 12∶32巡警马里恩·贝克接到警局通知后，在图书储藏室的管理员罗伊·杜鲁里陪同下持枪冲上了楼梯。在第二层的午餐厅，他们看见一个瘦弱的黑发男子。后经确认此人叫李·哈维·奥斯瓦尔德，是古巴一个叫做“公平竞赛”的前卡斯特罗集团的主席。虽然离他射出致命一击只有90秒钟，他看起来却很平静。在接下来的搜寻中，他们在6楼发现吃了一半的鸡肉饭、一个褐色纸袋、三箱子弹和一个半径为6。5毫米的曼里契·卡尔卡诺来福枪。贝克和杜鲁里大叫了一声，而此时奥斯瓦尔德买了一瓶可乐，漫步出了艾木尔大街。总统车正沿着斯戴蒙斯高速公路急速开往6。4千米（4英里）外的帕克兰德纪念医院。 13∶00在帕克兰德纪念医院肯尼迪总统被宣告死亡。半个小时之后，官方发表了这一声明。奥斯瓦尔德在艾尔木大街乘了一辆公共汽车，后又坐出租车回到了家，也恰是此时正在公布肯尼迪总统死亡的消息。他4分钟后又离开了家。15分钟后，警官J·D·提比特在1英里外被杀。下午1点40分，在离该警官被杀现场6个街区的地方，一个多疑的鞋店老板看见奥斯瓦尔德进了得克萨斯剧院，于是就报了警。10分钟后，奥斯瓦尔德被拘捕。 19∶00奥斯瓦尔德被指控谋杀提比特警官，并在媒体中亮相。两天后，他在一次混乱中被一个夜总会老板杰克·卢比干掉。他在临死之前神秘地说道：“我只是一只替罪羊。”但他仍然是联邦最高法院首席大法官沃伦组织的调查团“孤独的怪人”理论的焦点。该理论认为奥斯瓦尔德独自制造了3起枪杀案，其中第二次失手。因此，这个不寻常的子弹弹道归咎于“神奇的子弹”，它穿过两个人的身体，造成7处伤口。有人根据各种弹道学上、辩论上及视听资料上的证据推出此人还有同谋的结论。还有许多人得出结论：肯定不止一个持枪的人，他们通常会把第二个射手安排在肯尼迪前面的长满草的小山丘上。其中黑手党和中央情报局有嫌疑，但缺乏证据，以后也一直没找到证据。 这一年，玛丽莲·梦露，这个曾经用颤音唱着“总统先生，生日快乐！”的有着金黄色头发的偶像巨星过量服药自杀，而传闻说她与肯尼迪总统有染。约翰·葛伦环绕地球三周使美国在太空探索方面取得巨大成就。1963年，肯尼迪在举国上下的欢呼声中访问德国。他在著名的“IchbineinBerliner（我是一个柏林人）”演说中提到了“自由的世界”；后来他在马丁·路德·金的《我有一个梦想》的演讲中看到了公民权利的希望。但是仅仅几个月之后，肯尼迪就与世长辞了——他在达拉斯坐在一辆敞篷大轿车内被李·哈维·奥斯瓦尔德枪杀。凶手当过海军，是苏联逃兵和古巴的行动主义分子。事后不久他也被暗杀了。于是就有人推断他还有同谋。 肯尼迪过早地逝世迫使可怜的得克萨斯人林登·B·约翰逊（1908—1973）副总统上台。他在一年之后继续当选为总统，面临着国内的种族暴乱和学生动乱，同时越来越多的美国士兵尸体被从越南空运回国。随着美国展开对东南亚的战略计划，在太空和公民权利方面取得的进步和成果也就暂时被搁浅了。约翰逊的继承者是理查德·尼克松（1913—1994）。他在1969年当选总统，就要应付越南战争一团糟的局面，还要平息国内的动乱。尼克松是一位天才的政治家，但也够神秘，并过于执著。他严肃的外表没有幽默从容的肯尼迪那么有魅力，而在水门事件后他更是名誉扫地。《华盛顿邮报》刊载堪称一绝的调查中披露了事情的详细经过。尼克松对水门事件做出的笨拙掩饰及其令人震惊和反感的后果，导致总统面临被弹劾的危险。尼克松的政治筹码不可挽回地毁掉，但他在1974年退位后又恢复了自己作为一名资深政客的身份，一些美国评论家又开始把他的声望抬升到仅次于肯尼迪的高度。 之后，美国总统依次是迟钝但体面的杰拉尔德·福特（1913—�
