lay morals-第43部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


cres　and　the　graves　of　his　fathers；　on　the　　moorlands　where　the　wild…fowl　consorted；　the　low；　gurgling　　pool　of　the　trout；　and　the　high；　windy　place　of　the　calling　　curlews　…　things　that　were　yet　his　for　the　day　and　would　be　　another's　to…morrow；　coming　back　again；　and　sitting　ciphering　　till　the　dusk　at　his　approaching　ruin；　which　no　device　of　　arithmetic　could　postpone　beyond　a　year　or　two。　　He　was　　essentially　the　simple　ancient　man；　the　farmer　and　　landholder；　he　would　have　been　content　to　watch　the　seasons　　come　and　go；　and　his　cattle　increase；　until　the　limit　of　age；　　he　would　have　been　content　at　any　time　to　die；　if　he　could　　have　left　the　estates　undiminished　to　an　heir…male　of　his　　ancestors；　that　duty　standing　first　in　his　instinctive　　calendar。　　And　now　he　saw　everywhere　the　image　of　the　new　　proprietor　come　to　meet　him；　and　go　sowing　and　reaping；　or　　fowling　for　his　pleasure　on　the　red　moors；　or　eating　the　very　　gooseberries　in　the　Place　garden；　and　saw　always；　on　the　　other　hand；　the　figure　of　Francis　go　forth；　a　beggar；　into　　the　broad　world。

It　was　in　vain　the　poor　gentleman　sought　to　moderate；　took　　every　test　and　took　advantage　of　every　indulgence；　went　and　　drank　with　the　dragoons　in　Balweary；　attended　the　communion　　and　came　regularly　to　the　church　to　Curate　Haddo；　with　his　　son　beside　him。　　The　mad；　raging；　Presbyterian　zealot　of　a　　wife　at　home　made　all　of　no　avail；　and　indeed　the　house　must　　have　fallen　years　before　if　it　had　not　been　for　the　secret　　indulgence　of　the　curate；　who　had　a　great　sympathy　with　the　　laird；　and　winked　hard　at　the　doings　in　Montroymont。　　This　　curate　was　a　man　very　ill　reputed　in　the　countryside；　and　　indeed　in　all　Scotland。　　'Infamous　Haddo'　is　Shield's　　expression。　　But　Patrick　Walker　is　more　copious。　　'Curate　　Hall　Haddo；'　says　he；　SUB　VOCE　Peden；　'or　HELL　Haddo；　as　he　　was　more　justly　to　be　called；　a　pokeful　of　old　condemned　　errors　and　the　filthy　vile　lusts　of　the　flesh；　a　published　　whore…monger；　a　common　gross　drunkard；　continually　and　　godlessly　scraping　and　skirling　on　a　fiddle；　continually　　breathing　flames　against　the　remnant　of　Israel。　　But　the　Lord　　put　an　end　to　his　piping；　and　all　these　offences　were　　composed　into　one　bloody　grave。'　　No　doubt　this　was　written　　to　excuse　his　slaughter；　and　I　have　never　heard　it　claimed　　for　Walker　that　he　was　either　a　just　witness　or　an　indulgent　　judge。　　At　least；　in　a　merely　human　character；　Haddo　comes　　off　not　wholly　amiss　in　the　matter　of　these　Traquairs：　not　　that　he　showed　any　graces　of　the　Christian；　but　had　a　sort　of　　Pagan　decency；　which　might　almost　tempt　one　to　be　concerned　　about　his　sudden；　violent；　and　unprepared　fate。



HEATHERCAT　CHAPTER　II　…　FRANCIE



FRANCIE　was　eleven　years　old；　shy；　secret；　and　rather　　childish　of　his　age；　though　not　backward　in　schooling；　which　　had　been　pushed　on　far　by　a　private　governor；　one　M'Brair；　a　　forfeited　minister　harboured　in　that　capacity　at　Montroymont。　　　The　boy；　already　much　employed　in　secret　by　his　mother；　was　　the　most　apt　hand　conceivable　to　run　upon　a　message；　to　carry　　food　to　lurking　fugitives；　or　to　stand　sentry　on　the　skyline　　above　a　conventicle。　　It　seemed　no　place　on　the　moorlands　was　　so　naked　but　what　he　would　find　cover　there；　and　as　he　knew　　every　hag；　boulder；　and　heather…bush　in　a　circuit　of　seven　　miles　about　Montroymont；　there　was　scarce　any　spot　but　what　　he　could　leave　or　approach　it　unseen。　　This　dexterity　had　won　　him　a　reputation　in　that　part　of　the　country；　and　among　the　　many　children　employed　in　these　dangerous　affairs；　he　passed　　under　the　by…name　of　Heathercat。

How　much　his　father　knew　of　this　employment　might　be　doubted。　　　He　took　much　forethought　for　the　boy's　future；　seeing　he　was　　like　to　be　left　so　poorly；　and　would　sometimes　assist　at　his　　lessons；　sighing　heavily；　yawning　deep；　and　now　and　again　　patting　Francie　on　the　shoulder　if　he　seemed　to　be　doing　ill；　　by　way　of　a　private；　kind　encouragement。　　But　a　great　part　of　　the　day　was　passed　in　aimless　wanderings　with　his　eyes　　sealed；　or　in　his　cabinet　sitting　bemused　over　the　　particulars　of　the　coming　bankruptcy；　and　the　boy　would　be　　absent　a　dozen　times　for　once　that　his　father　would　observe　　it。

On　2nd　of　July　1682　the　boy　had　an　errand　from　his　mother；　　which　must　be　kept　private　from　all；　the　father　included　in　　the　first　of　them。　　Crossing　the　braes；　he　hears　the　clatter　　of　a　horse's　shoes；　and　claps　down　incontinent　in　a　hag　by　　the　wayside。　　And　presently　he　spied　his　father　come　riding　　from　one　direction；　and　Curate　Haddo　walking　from　another；　　and　Montroymont　leaning　down　from　the　saddle；　and　Haddo　　getting　on　his　toes　（for　he　was　a　little；　ruddy；　bald…pated　　man；　more　like　a　dwarf）；　they　greeted　kindly；　and　came　to　a　　halt　within　two　fathoms　of　the　child。

'Montroymont；'　the　curate　said；　'the　deil's　in　't　but　I'll　　have　to　denunciate　your　leddy　again。'

'Deil's　in　't　indeed！'　says　the　laird。

'Man！　can　ye　no　induce　her　to　come　to　the　kirk？'　pursues　　Haddo；　'or　to　a　communion　at　the　least　of　it？　　For　the　　conventicles；　let　be！　and　the　same　for　yon　solemn　fule；　　M'Brair：　I　can　blink　at　them。　　But　she's　got　to　come　to　the　　kirk；　Montroymont。'

'Dinna　speak　of　it；'　says　the　laird。　　'I　can　do　nothing　with　　her。'

'Couldn't　ye　try　the　stick　to　her？　it　works　wonders　whiles；'　　suggested　Haddo。　　'No？　　I'm　wae　to　hear　it。　　And　I　suppose　ye　　ken　where　you're　going？'

'Fine！'　said　Montroymont。　　'Fine　do　I　ken　where：　bankrup'cy　　and　the　Bass　Rock！'

'Praise　to　my　bones　that　I　never　married！'　cried　the　curate。　　　'Well；　it's　a　grievous　thing　to　me　to　see　an　auld　house　dung　　down　that　was　here　before　Flodden　Field。　　But　naebody　can　say　　it　was　with　my　wish。'

'No　more　they　can；　Haddo！'　says　the　laird。　　'A　good　friend　　ye've　been　to　me；　first　and　last。　　I　can　give　you　that　　character　with　a　clear　conscience。'

Whereupon　they　separated；　and　Montroymont　rode　briskly　down　　into　the　Dule　Valley。　　But　of　the　curate　Francis　was　not　to　　be　quit　so　easily。　　He　went　on　with　his　little；　brisk　steps　　to　the　corner　of　a　dyke；　and　stopped　and　whistled　and　waved　　upon　a　lassie　that　was　herding　cattle　there。　　This　Janet　　M'Clour　was　a　big　lass；　being　taller　than　the　curate；　and　　what　made　her　look　the　more　so；　she　was　kilted　very　high。　　It　　seemed　for　a　while　she　would　not　come；　and　Francie　heard　her　　calling　Haddo　a　'daft　auld　fule；'　and　saw　her　running　and　　dodging　him　among　the　whins　and　hags　till　he　was　fairly　　blown。　　But　at　the　last　he　gets　a　bottle　from　his　plaid…neuk　　and　holds　it　up　to　her；　whereupon　she　came　at　once　into　a　　composition；　and　the　pair　sat；　drinking　of　the　bottle；　and　　daffing　and　laughing　together；　on　a　mound　of　heather。　　The　　boy　had　scarce　heard　of　these　vanities；　or　he　might　have　been　　minded　of　a　nymph　and　satyr；　if　anybody　could　have　taken　　long…leggit　Janet　for　a　nymph。　　But　they　seemed　to　be　huge　　friends；　he　thought；　and　was　the　more　surprised；　when　the　　curate　had　taken　his　leave；　to　see　the　lassie　fling　stones　　after　him　with　screeches　of　laughter；　and　Haddo　turn　about　　and　caper；　and　shake　his　staff　at　her；　and　laugh　louder　than　　herself。　　A　wonderful　merry　pair；　they　seemed；　and　when　　Francie　had　crawled　out　of　the　hag；　he　had　a　great　deal　to　　consider　in　his　mind。　　It　was　possible　they　were　all　fallen　　in　error　about　Mr。　Haddo；　he　reflected　…　having　seen　him　so　　tender　with　Montroymont；　and　so　kind　and　playful　with　the　　lass　Janet；　and　he　had　a　temptation　to　go　out　of　his　road　and　　question　her　herself　upon　the　matter。　　But　he　had　a　strong　　spirit　of　duty　on　him；　and　plodded　on　instead　over　the　braes　　till　he　came　near　the　House　of　Cairngorm。　　There；　in　a　hollow　　place　by　the　burnside　that　was　shaded　by　some　birks；　he　was　　aware　of　a　barefoot　boy；　perhaps　a　matter　of　three　years　　older　than　himself。　　The　two　approached　with　the　precautions　　of　a　pair　of　strange　dogs；　looking　at　each　other　queerly。

'It's　ill　weather　on　the　hills；'　said　the　stranger；　giving　　the　watchword。

'For　a　season；'　said　Francie；　'but　the　Lord　will　appear。'

'Richt；'　said　the　barefoot　boy；　'wha're　ye　frae？'

'The　Leddy　Montroymont；'　says　Francie。

'Ha'e；　then！'　says　the　stranger；　and　handed　him　a　folded　　paper；　and　they　stood　and　looked　at　each　other　again。　　'It's　　unco　het；'　said　the　boy。

'Dooms　het；'　says　Francie。

'What　do　they　ca'　ye？'　says　the　other。

'Francie；'　says　he。　　'I'm　young　Montroymont。　　They　ca'　me　　Heathercat。'

'I'm　Jock　Crozer；'　said　the　boy。　　And　there　was　another　　pause；　while　each　rolled　a　stone　under　his　foot。

'Cast　your　jaiket　and　I'll　fecht　ye　for　a　bawbee；'　cried　the　　elder　boy　with　sudden　violence；　and　dramatically　throwing　　back　his　jacket。

'Na；　I've　nae　time　the　now；'　said　Francie；　with　a　sharp　　thrill　of　alarm；　because　Crozer　was　much　the　heavier　boy。

'Ye're　feared。　　Heathercat　indeed！'　said　Crozer；　for　among　　this　infantile　army　of　spies　and　messengers；　the　fame　of　　Crozer　had　gone　forth　and　was　resented　by　his　rivals。　　And　　with　that　they　separated。

On　his　way　home　Francie　was　a　good　deal　occupied　with　the　　recollection　of　this　untoward　incident。　　The　challenge　had　　been　fairly　offered　and　basely　refused：　the　tale　would　be　　carried　all　over　the　country；　and　the　lustre　of　the　name　of　　Heathercat　be　dimmed。　　But　the　scene　between　Curate　Haddo　and　　Janet　M'Clour　had　also　given　him　much　to　think　of：　and　he　was　　still　puzzling　over　the　case　of　the　curate；　and　why　such　ill　　words　were　said　of　him；　and　why；　if　he　were　so　merry…　spirited；　he　should　yet　preach　so　dry；　when　coming　over　a　　knowe；　whom　should　he　see　but　Janet；　sitting　with　her　back　to　　him；　minding　her　cattle！　　He　was　always　a　great　child　for　　secret；　stealthy　ways；　having　been　employed　by　his　mother　on　　errands　when　the　same　was　necessary；　and　he　came　behind　the　　lass　without　her　hearing。

'Jennet；'　says　he。

'Keep　me；'　cries　Janet；　springing　up。　　'O；　it's　you；　Maister　　Francie！　　Save　us；　what　a　fricht　ye　gied　me。'

'Ay；　it's　me；'　said　Francie。　　'I've　been　thinking；　Jennet；　I　　saw　you　and　the　curate　a　while　back　…　'

'Brat！'　cried　Janet；　and　coloured　up　crimson；　and　the　one　　moment　made　as　if　she　would　have　stricken　him　with　a　ragged　　stick　she　had　to　chase　her　bestial　with；　and　the　next　was　　begging　and　praying　that　he　would　mention　it　to　none。　　It　was