the gathering of brother hilarius(希拉里兄的收集)-第7部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





turned　to　speak　of　other　things。　

　　　　　Martin　looked　at　him　gloomily。　

　　　　　〃Best　get　back　to　the　cloister　and　Prior　Stephen；　lad。〃　

　　　　　〃Nay；　　　good　　　Martin；　　　that　　　may　　　not　　　be；　　　but　　　I　　　have　　　still　　　a　　　letter　　　for　　　the　

Abbat　of　St　Alban's；　and　would　hasten　thither　if　Sir　John　would　set　me　free。　

Methinks　I　am　a　slow　scholar；〃　went　on　poor　Hilarius　ruefully；　〃for　I　have　

not　yet　gone　hungry　…　and　as　for　love；　methinks　there　are　few　folk　to　love　

in　this　wicked　city。〃　

　　　　　Martin　laughed　and　then　grew　grave　again。　

　　　　　〃Maybe　he　comes　who　will　teach　thee　both；　and　yet　I　would　fain　find　

thee　　　a　　　kinder　　　master。　　　　Well；　　　well；　　　lad；　　　get　　　thee　　　to　　　St　　　Alban's　　　an　　　it　　　be　

possible；　　　　　thou　　　art　　best　　in　　a　　cloister；　　　methinks；　　　　for　　all　　thy　　　wise　　　Prior　

Stephen　may　say。〃　

　　　　　And　he　went　off　singing　…　

　　　　　　　〃Three　　　felons　　　hung　　　from　　　a　　　roadside　　　tree；　　　One　　　black　　　and　　　one　　　white　

and　one　grey；　And　the　ravens　plucked　their　eyes　away　From　one　and　two　

and　　　three；　　　That　　　honest　　　men　　　might　　　see　And　　　thievish　　　knaves　　　should　　　pay；　

Lest　　　these　　　might　　　be　As　　blind　　　as　　　they。　Ah；　　well…a…day；　　　well…a…day！　　　One　　　…　

two　…　three！　　　　　On　the　gallows…tree　hung　they。〃　

　　　　　Hilarius　listened　with　a　smile　until　the　last　notes　of　Martin's　voice　had　

died　away；　and　then　fell　a…musing　of　hunger　and　love；　the　dancer　and　the　

Prior。　

　　　　　Suddenly；　as　if　his　thought　had　taken　speech；　he　heard　a　voice　say：　

　　　　　〃I　hunger；　I　hunger；　feed　me　most　sweet　Manna；　for　I　hunger　…　I　hunger；　

and　I　love。〃　

　　　　　He　sprang　to　his　feet；　but　there　was　no　one　in　sight。　　　　　　　　　　　　　　　Again　the　shrill　

quavering　voice　called：　

　　　　　〃Love　of　God；　I　hunger；　Love　of　God；　I　die。　　　　　　　　　　　　　　　　Blessed　Peter；　pray　for　

me！　　　　　Blessed　Michael；　defend　me！〃　

　　　　　Hilarius　　　knew　　　now；　　　it　　　was　　　the　Ankret；　　　that　　　holy　　　man　　　who　　　for　　　sixty　

years　had　fasted　and　prayed　in　his　living　tomb　at　the　corner　of　the　cloister。　

He　was　held　a　saint　above　all　the　ankrets　before　him；　and　wondrous　wise；　

the　King　himself　had　sought　his　counsel；　and　the　Convent　held　him　in　high　

esteem。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　31　


…　Page　32…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



　　　　　Again　the　voice：　　　　　　　Hilarius　strove　to　reach　up　to　the　grated　window　of　

the　cell　…　it　was　too　high　above　him。　　　　　　　　　　　An　overpowering　desire　came　upon　

him　　　to　　　ask　　　the　　　Ankret　　　of　　　his　　　future。　With　　　a　　　spring　　　he　　　caught　　　at　　　the　

window's　upright　bars；　his　cap　flew　off　and　he　hung　bare…headed；　the　sun　

behind　him；　gazing　into　the　cell。　

　　　　　On　　　his　　　knees　　　was　　　an　　　old　　　man　　　whose　　　long　　　white　　　hair　　　lay　　　in　　　matted　

locks　upon　his　shoulders；　and　whose　beard　fell　far　below　his　girdle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

skin　　　of　　　his　　　face　　　was　　　like　　　grey　　parchment；　　　and　　　his　　　deep…set　　　eyes　　　glowed　

strangely　in　their　hollow　cavities。　

　　　　　Hilarius　strove　to　speak；　but　words　failed　him。　

　　　　　The　Ankret　looking　up　saw　the　beautiful　face　at　his　window　with　its　

aureole　of　yellow　hair；　and　stretched　out　his　bony　withered　hands。　

　　　　　〃Blessed　　　Michael；　　　Blessed　　　Michael；　　　the　　　messenger　　　of　　　the　　　Lord！〃　　　he　

cried；　gaining　strength　from　the　vision。　

　　　　　〃What　would'st　thou；　Father！〃　said　Hilarius；　afraid。　

　　　　　〃Nay；　who　am　I　that　I　should　speak？　and　yet；　and　yet　…　〃　the　old　man's　

voice　grew　weaker　…　〃the　Bread　of　Heaven；　that　I　may　die　in　peace。〃　

　　　　　He　　　stretched　　　out　　　his　　　hands　　　again　　　entreatingly；　　　and　　　Hilarius　　　was　　　sore　

perplexed。　

　　　　　〃Dost　thou　crave　speech　of　the　Abbat；　my　Father？〃　

　　　　　The　Ankret　looked　troubled。　

　　　　　〃Blessed　Michael；　Blessed　Michael！〃　he　murmured　entreatingly。　

　　　　　Hilarius'　hands　hurt　him　sore；　it　was　clear　that　the　holy　man　saw　some　

wondrous　vision；　and　'twas　no　gain　time　to　speech　of　him。　

　　　　　〃Blessed　Michael；　Blessed　Michael！〃　quavered　the　old；　tired　voice。　

　　　　　Hilarius　　　felt　　　himself　　　slipping；　　　with　　　a　　　great　　　effort　　　he　　　held　　　fast　　　and　

braced　himself　against　the　wall　

　　　　　〃Blessed　　　Michael；　　　Blessed　　　Michael！〃　　　…　　　The　　　appeal　　　in　　　the　　　half…dead　

face　was　awful。　

　　　　　Hilarius'　grip　failed；　he　slid　to　the　ground　bruised　and　sore　from　　the　

unaccustomed　strain；　but　well　pleased。　　　　　　　　　　　　　　True；　he　had　gained　no　counsel　

from　the　Ankret；　　but　　　he　　　had　seen　　　the　holy　　man　　　…　　　ay；　　even　　　when　he　　　was　

visited　by　a　heavenly　messenger；　and　that　in　itself　should　bring　a　blessing。　

He　turned　to　go；　when　a　sudden　thought　came　to　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　There　was　no　one　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　32　


…　Page　33…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



in　sight；　　　no　sound　　　but　　　the　　　failing　　　cry　　from　　the　　tired　　　old　　　saint。　　Hilarius　

doffed　　　his　　　　cap　　　again　　　and　　　his　　fresh　　　young　　　voice　　　　　rose　　　clear　　and　　　sweet　

through　the　thin　still　air：…　

　　　　　　　〃Iesu；　　　dulcis　　　memoria；　　　Dans　　　vera　　　cordis　　　gaudia；　　　Sed　　　super　　　mel　　　et　

omnia　Dulcis　ejus　praesentia。〃　

　　　　　　　At　　　the　　　fourth　　　stanza　　　his　　　memory　　　failed　　　him；　　　but　　　he　　　could　　　hear　　　the　

Ankret　crooning　to　himself　the　words　he　had　sung；　and　crying　softly　like　a　

little　child。　

　　　　　Hilarius　went　home　with　wonder　in　his　heart；　but　said　no　word　of　what　

had　befallen　him；　and　that　night　the　Ankret　died；　and　the　Sub…　Prior　gave　

him　the　last　sacraments。　

　　　　　Next　day　it　was　known　that　a　vision　had　been　vouchsafed　the　holy　man　

before　　　his　　　end；　　　and　　　that　　　the　　　Prince　　　of　　　Angels　　　himself　　　had　　　brought　　　his　

message　　　　　　of　　　release：　　　　and　　　　Hilarius；　　　　greatly　　　content　　　　to　　think　　　　that　　the　

Blessed　Michael　had　indeed　been　so　near　him；　kept　his　own　counsel。　

　　　　　He　told　Lady　Eleanor　of　Martin's　words。　

　　　　　〃God　save　the　King！〃　she　said；　and　went　into　her　oratory　to　pray：　and　

there　was　need　of　prayer；　for　the　Minstrel's　　　foreboding　was　no　idle　one。　

Ere　London　knew　it　the　Plague　was　at　her　gates；　yet　the　King；　undeterred；　

came　to　spend　Christmas　at　Westminster；　but　Martin　was　not　in　his　train。　

Men's　mirth　waxed　hot　by　reason　of　the　terror　they　would　not　recognise。　

Banquet　and　revel；　allegory　and　miracle　play；　pageant　of　beautiful　women　

and　brave　men；　junketing；　ay；　and　rioting　…　thus　they　flung　a　defiance　at　

the　enemy；　and　then　fled：　　　　　　　　　　for　across　the　clash　of　the　feast　bells　sounded　

the　mournful　note　of　funeral　dirge　and　requiem。　

　　　　　Eleanor；　　　　　knowing　　　　　Hilarius'　　　　ardent　　　longing　　　　for　　　school　　　　and　　　master；　

prayed　her　father　to　set　him　on　the　way　to　St　Alban's　instead　of　keeping　

him　with　them　to　follow　a　fugitive　Court。　　　　　　　　　　　　　　　The　good　knight；　feeling　one　

page　more　or　less　mattered　little　when　Death　was　so　ready　to　serve；　and　

anxious　for　the　lad's　safety　and　well…being；　assented　gladly　enough。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　So　it　

came　to　pass　that　on　the　Feast　of　the　Three　Kings　Hilarius　found　himself　

on　the　Watling　Street　Way；　a　well…filled　purse　in　his　pocket；　but　a　fearful　

heart　　　under　　　his　　　jerkin；　　　for　　　the　　　Death　　　he　　　had　　　never　　　seen　　　loomed　　　large；　　　a　

great　king；　and　by　all　accounts　a　most　mighty　hunter。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　33　


…　Page　34…

THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　34　


…　Page　35…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



　　　　　　　CHAPTER　IV　…　BLIND　EYES　WHICH　COULD　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SEE　



　　　　　IT　is；　for　the　most　part；　the　moneyed　man　who　flees　from　the　face　of　

Death；　the　poor　man　awaits　him　quietly；　with　patient　indifference；　in　the　

field　or　under　his　own　roof…tree；　ay；　and　often　flings　the　door　wide　for　the　

guest；　or　hastens　his　coming。　Thus　it　came　to　pass　that　while　the　stricken　

poor　agonised　in　the　grip　of　unknown　horror；　bishop　and　merchant；　prince　

and　chapman；　fine　ladies　in　gorgeous　litters；　abbesses　with　their　train　of　

nuns；　and　many　more；　fled　north；　east；　and　west；　from　the　pestilent　cities；　

and　　　encumbered　　　the　　　roads　　　with　　　much　　　traffic。　　　One　　　procession；　　　and　　　one　

only；　did　Hilarius　meet　making　its　way　to　London。　

　　　　　It　was　a　keen　frosty　day；　there　had　been　little　previous　rain　or　snow；　

and　　　the　　　roads　　　were　　　dry；　　　the　　　trees　　　in　　　the　　　hedgerows；　　　bare　　　and　　　stricken　

skeletons；　stood　out　sharp　and　black　against　a　cold　grey　sky。　　　　　　　　　　　　　　　　Suddenly　

the　sound　of　a　mournful　chant　smote　upon　the　still　air；　music　and　words　

alike　strange。　　　　　The　singers　came　slowly　up　the　roadway；　men　of　foreign　

aspect　　　walking　　　with　　　bent　　　heads；　　　their　　　dark；　　　matted　　　locks　　　almost　　　hiding　

their　wild；　fixed　eyes　and　thin；　haggard　faces。　　　　　　　　　　They　were　stripped　to　the　

waist；　　　their　　　backs　　　torn　　　and　　　bleeding；　　　and　　　carried　　　each　　　a　　　bloody　　　scourge　

wherewith　to　strike　his　fellow。　　　　　　　　　At　the　third　step　they　signed　the　sign　of　

the　Cross　with　their　prostrate　bodies　on　the　ground；　and　thus　in　blood　and　

penitence　they　went　towards　London。　

　　　　Hilarius　was　familiar　with　the　exercise　but　not　the　manner　of　it。　These　

strange；　wild　men　filled　him　with　horror；　and　he　shrank　back　with　the　rest。　

Then　a　man　sprang　from　among　the　watching　crowd；　tore　off　jerkin　and　

shirt；　and　flung　up　his　arms　to　heaven　with　a　great　sob。　

　　　　　〃I　left　wife　and　children　to　perish　alone；〃　he　cried；　〃and　fled　to　save　

my　miserable　skin。　　　　　　　Now　may　God　have　mercy　on　my　soul；　for　I　go　back。　

Smite；　　　　and　　　smite　　　hard；　　brother！〃　　　　and　　he　　　stepped　　　in　　front　　of　　the　　first　

flagellant。　

　　　　At　this　there　arose　a　cry　from　the　folk　that　looked　on；　and　many　fell　on　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　35　


…　Page　36…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



their　knees　and　confessed　their　sins