our village-第18部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


the　alders；　and　hawthorns；　and　wild　roses；　with　which　the　banks　are　so　profusely　and　variously　fringed；　whilst　flags；*　lilies；　and　other　aquatic　plants；　almost　cover　the　surface　of　the　stream。　　In　good　truth；　it　is　a　beautiful　brook；　and　one　that　Walton　himself　might　have　sitten　by　and　loved；　for　trout　are　there；　we　see　them　as　they　dart　up　the　stream；　and　hear　and　start　at　the　sudden　plunge　when　they　spring　to　the　surface　for　the　summer　flies。　Izaak　Walton　would　have　loved　our　brook　and　our　quiet　meadows；　they　breathe　the　very　spirit　of　his　own　peacefulness；　a　soothing　quietude　that　sinks　into　the　soul。　　There　is　no　path　through　them；　not　one；　we　might　wander　a　whole　spring　day；　and　not　see　a　trace　of　human　habitation。　　They　belong　to　a　number　of　small　proprietors；　who　allow　each　other　access　through　their　respective　grounds；　from　pure　kindness　and　neighbourly　feeling；　a　privilege　never　abused：　　and　the　fields　on　the　other　side　of　the　water　are　reached　by　a　rough　plank；　or　a　tree　thrown　across；　or　some　such　homely　bridge。　　We　ourselves　possess　one　of　the　most　beautiful；　so　that　the　strange　pleasure　of　property；　that　instinct　which　makes　Lizzy　delight　in　her　broken　doll；　and　May　in　the　bare　bone　which　she　has　pilfered　from　the　kennel　of　her　recreant　admirer　of　Newfoundland；　is　added　to　the　other　charms　of　this　enchanting　scenery；　a　strange　pleasure　it　is；　when　one　so　poor　as　I　can　feel　it！　　Perhaps　it　is　felt　most　by　the　poor；　with　the　rich　it　may　be　less　intensetoo　much　diffused　and　spread　out；　becoming　thin　by　expansion；　like　leaf…gold；　the　little　of　the　poor　may　be　not　only　more　precious；　but　more　pleasant　to　them：　　certain　that　bit　of　grassy　and　blossomy　earth；　with　its　green　knolls　and　tufted　bushes；　its　old　pollards　wreathed　with　ivy；　and　its　bright　and　babbling　waters；　is　very　dear　to　me。　　But　I　must　always　have　loved　these　meadows；　so　fresh；　and　cool；　and　delicious　to　the　eye　and　to　the　tread；　full　of　cowslips；　and　of　all　vernal　flowers：　　Shakspeare's　'Song　of　Spring'　bursts　irrepressibly　from　our　lips　as　we　step　on　them。

*Walking　along　these　meadows　one　bright　sunny　afternoon；　a　year　or　two　back；　and　rather　later　in　the　season；　I　had　an　opportunity　of　noticing　a　curious　circumstance　in　natural　history。　　Standing　close　to　the　edge　of　the　stream；　I　remarked　a　singular　appearance　on　a　large　tuft　of　flags。　　It　looked　like　bunches　of　flowers；　the　leaves　of　which　seemed　dark；　yet　transparent；　intermingled　with　brilliant　tubes　of　bright　blue　or　shining　green。　　On　examining　this　phenomenon　more　closely；　it　turned　out　to　be　several　clusters　of　dragon…flies；　just　emerged　from　their　deformed　chrysalis　state；　and　still　torpid　and　motionless　from　the　wetness　of　their　filmy　wings。　　Half　an　hour　later　we　returned　to　the　spot　and　they　were　gone。　　We　had　seen　them　at　the　very　moment　when　beauty　was　complete　and　animation　dormant。　I　have　since　found　nearly　a　similar　account　of　this　curious　process　in　Mr。　Bingley's　very　entertaining　work；　called　'Animal　Biography。'

　　　　　'When　daisies　pied　and　violets　blue　　　　　　　　　　　And　lady…smocks　all　silver…white　　　　　　　And　cuckoo…buds　of　yellow　hue　　　　　　　　　　　Do　paint　the　meadows　with　delight；　　　　　　　The　cuckoo　then；　on　every　tree'

'Cuckoo！　cuckoo！'　cried　Lizzy；　breaking　in　with　her　clear　childish　voice；　and　immediately；　as　if　at　her　call；　the　real　bird；　from　a　neighbouring　tree　（for　these　meadows　are　dotted　with　timber　like　a　park）；　began　to　echo　my　lovely　little　girl；　'cuckoo！　cuckoo！'　　I　have　a　prejudice　very　unpastoral　and　unpoetical　（but　I　cannot　help　it；　I　have　many　such）　against　this　'harbinger　of　spring。'　　His　note　is　so　monotonous；　so　melancholy；　and　then　the　boys　mimic　him；　one　hears　'cuckoo！　cuckoo！'　in　dirty　streets；　amongst　smoky　houses；　and　the　bird　is　hated　for　faults　not　his　own。　　But　prejudices　of　taste；　likings　and　dislikings；　are　not　always　vanquishable　by　reason；　so；　to　escape　the　serenade　from　the　tree；　which　promised　to　be　of　considerable　duration　（when　once　that　eternal　song　begins；　on　it　goes　ticking　like　a　clock）to　escape　that　noise　I　determined　to　excite　another；　and　challenged　Lizzy　to　a　cowslip…gathering；　a　trial　of　skill　and　speed；　to　see　which　should　soonest　fill　her　basket。　　My　stratagem　succeeded　completely。　　What　scrambling；　what　shouting；　what　glee　from　Lizzy！　twenty　cuckoos　might　have　sung　unheard　whilst　she　was　pulling　her　own　flowers；　and　stealing　mine；　and　laughing；　screaming；　and　talking　through　all。

At　last　the　baskets　were　filled；　and　Lizzy　declared　victor：　　and　down　we　sat；　on　the　brink　of　the　stream；　under　a　spreading　hawthorn；　just　disclosing　its　own　pearly　buds；　and　surrounded　with　the　rich　and　enamelled　flowers　of　the　wild　hyacinth；　blue　and　white；　to　make　our　cowslip…ball。　　Every　one　knows　the　process：　　to　nip　off　the　tuft　of　flowerets　just　below　the　top　of　the　stalk；　and　hang　each　cluster　nicely　balanced　across　a　riband；　till　you　have　a　long　string　like　a　garland；　then　to　press　them　closely　together；　and　tie　them　tightly　up。　　We　went　on　very　prosperously；　CONSIDERING；　as　people　say　of　a　young　lady's　drawing；　or　a　Frenchman's　English；　or　a　woman's　tragedy；　or　of　the　poor　little　dwarf　who　works　without　fingers；　or　the　ingenious　sailor　who　writes　with　his　toes；　or　generally　of　any　performance　which　is　accomplished　by　means　seemingly　inadequate　to　its　production。　　To　be　sure　we　met　with　a　few　accidents。　　First；　Lizzy　spoiled　nearly　all　her　cowslips　by　snapping　them　off　too　short；　so　there　was　a　fresh　gathering；　in　the　next　place；　May　overset　my　full　basket；　and　sent　the　blossoms　floating；　like　so　many　fairy　favours；　down　the　brook；　then；　when　we　were　going　on　pretty　steadily；　just　as　we　had　made　a　superb　wreath；　and　were　thinking　of　tying　it　together；　Lizzy；　who　held　the　riband；　caught　a　glimpse　of　a　gorgeous　butterfly；　all　brown　and　red　and　purple；　and；　skipping　off　to　pursue　the　new　object；　let　go　her　hold；　so　all　our　treasures　were　abroad　again。　　At　last；　however；　by　dint　of　taking　a　branch　of　alder　as　a　substitute　for　Lizzy；　and　hanging　the　basket　in　a　pollard…ash；　out　of　sight　of　May；　the　cowslip…ball　was　finished。　　What　a　concentration　of　fragrance　and　beauty　it　was！　golden　and　sweet　to　satiety！　rich　to　sight；　and　touch；　and　smell！　　Lizzy　was　enchanted；　and　ran　off　with　her　prize；　hiding　amongst　the　trees　in　the　very　coyness　of　ecstasy；　as　if　any　human　eye；　even　mine；　would　be　a　restraint　on　her　innocent　raptures。

In　the　meanwhile　I　sat　listening；　not　to　my　enemy　the　cuckoo；　but　to　a　whole　concert　of　nightingales；　scarcely　interrupted　by　any　meaner　bird；　answering　and　vying　with　each　other　in　those　short　delicious　strains　which　are　to　the　ear　as　roses　to　the　eye：　　those　snatches　of　lovely　sound　which　come　across　us　as　airs　from　heaven。　　Pleasant　thoughts；　delightful　associations；　awoke　as　I　listened；　and　almost　unconsciously　I　repeated　to　myself　the　beautiful　story　of　the　Lutist　and　the　Nightingale；　from　Ford's　'Lover's　Melancholy。'　　Here　it　is。　Is　there　in　English　poetry　anything　finer？

　　　　'Passing　from　Italy　to　Greece；　the　tales　　　　　　Which　poets　of　an　elder　time　have　feign'd　　　　　　To　glorify　their　Tempe；　bred　in　me　　　　　　Desire　of　visiting　Paradise。　　　　　　To　Thessaly　I　came；　and　living　private；　　　　　　Without　acquaintance　of　more　sweet　companions　　　　　　Than　the　old　inmates　to　my　love；　my　thoughts；　　　　　　I　day　by　day　frequented　silent　groves　　　　　　And　solitary　walks。　　One　morning　early　　　　　　This　accident　encounter'd　me：　　I　heard　　　　　　The　sweetest　and　most　ravishing　contention　　　　　　That　art　and　nature　ever　were　at　strife　in。　　　　　　A　sound　of　music　touch'd　mine　ears；　or　rather　　　　　　Indeed　entranced　my　soul；　as　I　stole　nearer；　　　　　　Invited　by　the　melody；　I　saw　　　　　　This　youth；　this　fair…faced　youth；　upon　his　lute　　　　　　With　strains　of　strange　variety　and　harmony　　　　　　Proclaiming；　as　it　seem'd；　so　bold　a　challenge　　　　　　To　the　clear　choristers　of　the　woods；　the　birds；　　　　　　That　as　they　flock'd　about　him；　all　stood　silent；　　　　　　Wondering　at　what　they　heard。　　I　wonder'd　too。　　　　　　A　nightingale；　　　　　　Nature's　best　skill'd　musician；　undertakes　　　　　　The　challenge；　and　for　every　several　strain　　　　　　The　well…shaped　youth　could　touch；　she　sang　him　down。　　　　　　He　could　not　run　divisions　with　more　art　　　　　　Upon　his　quaking　instrument　than　she；　　　　　　The　nightingale；　did　with　her　various　notes　　　　　　Reply　to。

　　　　　Some　time　thus　spent；　the　young　man　grew　at　last　　　　　　Into　a　pretty　anger；　that　a　bird；　　　　　　Whom　art　had　never　taught　cliffs；　moods；　or　notes　　　　　　Should　vie　with　him　for　mastery；　whose　study　　　　　　Had　busied　many　hours　to　perfect　practice。　　　　　　To　end　the　controversy；　in　a　rapture　　　　　　Upon　his　instrument　he　plays　so　swiftly；　　　　　　So　many　voluntaries；　and　so　quick；　　　　　　That　there　was　curiosity　and　cunning；　　　　　　Concord　in　discord；　lines　of　differing　method　　　　　　Meeting　in　one　full　centre　of　delight。　　　　　　The　bird　（ordain'd　to　be　　　　　　Music's　first　martyr）　strove　to　imitate　　　　　　These　several　sounds；　which　when　her　warbling　throat　　　　　　Fail'd　in；　for　grief　down　dropt　she　on　his　lute；　　　　　　And　brake　her　heart。　　It　was　the　quaintest　sadness　　　　　　To　see　the　conqueror　upon　her　hearse　　　　　　To　weep　a　funeral　elegy　of　tears。　　　　　　He　look'd　upon　the　trophies　of　his　art；　　　　　　Then　sigh'd；　then　wiped　his　eyes；　then　sigh'd；　and　cry'd　　　　　　〃Alas！　poor　creature；　I　will　soon　revenge　　　　　　This　cruelty　upon　the　author　of　it。　　　　　　Henceforth　this　lute；　guilty　of　innocent　blood；　　　　　　Shall　never　more　betray　a　harmless　peace　　　　　　To　an　untimely　end：〃　　and　in　that　sorrow；　　　　　　As　he　was　pashing　it　against　a　tree；　　　　　　I　suddenly　stept　in。'

When　I　had　finished　the　recitation　of　this　exquisite　passage；　the　sky；　which　had　been　all　the　afternoon　dull　and　heavy；　began　to　look　more　and　more　threatening；　darker　clouds；　like　wreaths　of　black　smoke；　flew　across　the　dead　leaden　tint；　a　cooler；　damper　air　blew　over　the　meadows；　and　a　few　large　heavy　drops　splashed　in　the　water。　'We　shall　have　a　storm。　　Lizzy！　　May！　where　are　ye？　　Quick；　quick；　my　Lizzy！　run；　run！　faster；　faster！'

And　off　we　ran；　Lizzy　not　at　all　displeased　at　the　thoughts　of　a　wetting；　to　which　indeed　she　is　almost　as　familiar　as　a　duck；　May；　on　the　other　hand；　peering　up　at　the　weather；　and　shaking　her　pretty　ears　with　manifest　dismay。　　Of　all　animals；　next　to　a　cat；　a　greyhound　dreads　rain。　　She　might　have　escaped　it；　her