the story of a bad boy(顽童故事)-第24部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


tumult　of　sea　and　sky。　

　　　　　After　a　while　we　grew　very　hungry；　not　having　broken　our　fast　since　

early　in　the　day。　The　rain　had　turned　the　hard…tack　into　a　sort　of　dough；　but　

it　was　better　than　nothing。　

　　　　　We　used　to　laugh　at　Fred　Langdon　for　always　carrying　in　his　pocket　a　

small　　　vial　　　of　　　essence　　　of　　　peppermint　　　or　　　sassafras；　　　a　　　few　　　drops　　　of　　　which；　

sprinkled　on　a　lump　of　loaf…sugar；　he　seemed　to　consider　a　great　luxury。　I　

don't　know　what　would　have　become　of　us　at　this　crisis；　if　it　hadn't　been　

for　that　omnipresent　bottle　of　hot　stuff。　We　poured　the　stinging　liquid　over　

our　　　sugar；　　　which　　　bad　　　kept　　　dry　　　in　　　a　　　sardine…box；　　　and　　　warmed　　　ourselves　

with　frequent　doses。　

　　　　　After　four　or　five　hours　the　rain　ceased；　the　wind　died　away　to　a　moan；　

and　　　the　　　sea…no　　　longer　　　raging　　　like　　　a　　　maniac…sobbed　　　and　　　sobbed　　　with　　　a　

piteous　　　human　　　voice　　　all　　　along　　　the　　　coast。　　　And　　　well　　　it　　　might；　　　after　　　that　

night's　　　work。　Twelve　　　sail　　　of　　　the　　Gloucester　　　fishing　　　fleet　　　had　gone　　　down　

with　every　soul　on　board；　just　outside　of　Whale's…back　Light。　Think　of　the　

wide　　　　　grief　　that　　follows　　　　in　　the　　　wake　　　　of　　one　　　wreck；　　　　then　　　think　　　of　　the　

despairing　women　who　wrung　their　hands　and　wept；　the　next　morning；　in　

the　streets　of　Gloucester；　Marblehead；　and　Newcastle！　

　　　　　Though　our　strength　was　nearly　spent；　we　were　too　cold　to　sleep。　Once　

I　　　sunk　　　into　　　a　　　troubled　　　doze；　　　when　　　I　　　seemed　　　to　　　bear　　　Charley　　　Marden's　

parting　words；　only　it　was　the　Sea　that　said　them。　After　that　I　threw　off　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　95　


…　Page　96…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Story　of　a　Bad　Boy　



drowsiness　whenever　it　threatened　to　overcome　me。　

　　　　　Fred　Langdon　was　the　earliest　to　discover　a　filmy；　luminous　streak　in　

the　sky；　the　first　glimmering　of　sunrise。　

　　　　　〃Look；　it　is　nearly　daybreak！〃　

　　　　　While　we　were　following　the　direction　of　his　finger；　a　sound　of　distant　

oars　fell　on　our　ears。　

　　　　　We　　　listened　　　breathlessly；　　　and　　　as　　　the　　　dip　　　of　　　the　　　blades　　　became　　　more　

audible；　we　discerned　two　foggy　lights；　like　will…o'the…wisps；　floating　on　

the　river。　

　　　　　Running　　　down　　　to　　　the　　　water's　　　edge；　　　we　　　hailed　　　the　　　boats　　　with　　　all　　　our　

might。　The　call　was　heard；　for　the　oars　rested　a　moment　in　the　row…locks；　

and　then　pulled　in　towards　the　island。　

　　　　　It　　　was　　　two　　　boats　　　from　　　the　　　town；　　　in　　　the　　　foremost　　　of　　　which　　　we　　　could　

now　　　make　　　out　　　the　　　figures　　　of　　　Captain　　　Nutter　　　and　　　Binny　Wallace's　　　father。　

We　shrunk　back　on　seeing　him。　

　　　　　'Thank　　　　　　God！〃　　　　cried　　　Mr。　　　Wallace；　　　　　fervently；　　　as　　　he　　leaped　　　　from　　　the　

wherry　without　waiting　for　the　bow　to　touch　the　beach。　

　　　　　But　　　when　　　　　　he　　　saw　　　only　　　three　　　boys　　　　standing　　　　on　　　the　　　sands；　　　his　　eye　

wandered　　　restlessly　　　about　　　in　　　quest　　　of　　　the　　　fourth；　　　then　　　a　　　deadly　　　pallor　

overspread　his　features。　

　　　　　Our　　　story　　　was　　　soon　　　told。　　　A　　　solemn　　　silence　　　fell　　　upon　　　the　　　crowd　　　of　

rough　boatmen　gathered　round；　interrupted　only　by　a　stifled　sob　from　one　

poor　old　man；　who　stood　apart　from　the　rest。　

　　　　　The　sea　was　still　running　too　high　for　any　small　boat　to　venture　out；　so　

it　was　arranged　that　the　wherry　should　take　us　back　to　town；　leaving　the　

yawl；　with　a　　picked　crew；　　to　hug　　　the　island　　　until　daybreak；　　and　then　set　

forth　in　search　of　the　Dolphin。　

　　　　　Though　　　it　　　was　　　barely　　　sunrise　　　when　　　we　　　reached　　　town；　　　there　　　were　　　a　

great　　　many　　　people　　　assembled　　　at　　　the　　　landing　　　eager　　　for　　　intelligence　　　from　

missing　boats。　Two　picnic　parties　had　started　down　river　the　day　before；　

just　previous　to　the　gale；　and　nothing　had　been　beard　of　them。　It　turned　out　

that　the　pleasure…seekers　saw　their　danger　in　time；　and　ran　ashore　on　one　

of　the　least　exposed　islands；　where　they　passed　the　night。　Shortly　after　our　

own　arrival　they　appeared　off　Rivermouth；　much　to　the　joy　of　their　friends；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　96　


…　Page　97…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Story　of　a　Bad　Boy　



in　two　shattered；　dismasted　boats。　

　　　　　The　excitement　over；　I　was　in　a　forlorn　state；　physically　and　mentally。　

Captain　Nutter　put　me　to　bed　between　hot　blankets；　and　sent　Kitty　Collins　

for　the　doctor。　I　was　wandering　in　my　mind；　and　fancied　myself　still　on　

Sandpeep　　　　　　　Island：　　　now　　　　we　　　　were　　　building　　　　　our　　brick…stove　　　　　to　　cook　　　　the　

chowder；　　　　　　and；　　　　in　　my　　　　delirium；　　　　I　　laughed　　　　　aloud　　　　and　　　shouted　　　　　to　　my　

comrades；　now　the　sky　darkened；　and　the　squall　struck　the　island：　now　I　

gave　orders　to　Wallace　how　to　manage　the　boat；　and　now　I　cried　because　

the　　　rain　　　was　　　pouring　　　in　　　on　　　me　　　through　　　the　　　holes　　　in　　　the　　　tent。　　　Towards　

evening　a　high　fever　set　in；　and　it　was　many　days　before　my　grandfather　

deemed　it　prudent　to　tell　me　that　the　Dolphin　had　been　found；　floating　keel　

upwards；　four　miles　southeast　of　Mackerel　Reef。　

　　　　　Poor　　　little　　　Binny　　　Wallace！　　　How　　　strange　　　it　　　seemed；　　　when　　　I　　　went　　　to　

school　　　again；　　　to　　　see　　　that　　　empty　　　seat　　　in　　　the　　　fifth　　　row！　　　How　　　gloomy　　　the　

playground　　　was；　　　lacking　　　the　　　sunshine　　　of　　　his　　　gentle；　　　sensitive　　　face！　　　One　

day　a　folded　sheet　slipped　from　my　algebra；　it　was　the　last　note　he　ever　

wrote　me。　I　couldn't　read　it　for　the　tears。　

　　　　　What　　　a　　　pang　　　shot　　　across　　　my　　　heart　　　the　　　afternoon　　　it　　　was　　　whispered　

through　the　town　that　a　body　had　been　washed　ashore　at　Grave　Point…the　

place　where　we　bathed。　We　bathed　there　no　more！　How　well　I　remember　

the　funeral；　and　what　a　piteous　sight　it　was　afterwards　to　see　his　familiar　

name　on　a　small　headstone　in　the　Old　South　Burying　Ground！　

　　　　　Poor　little　Binny　Wallace！　Always　the　same　to　me。　The　rest　of　us　have　

grown　　　up　　　into　　　hard；　　　worldly　　　men；　　　fighting　　　the　　　fight　　　of　　　life；　　　but　　　you　　　are　

forever　young；　and　gentle；　and　pure；　a　part　of　my　own　childhood　that　time　

cannot　wither；　always　a　little　boy；　always　poor　little　Binny　Wallace！　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97　


…　Page　98…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Story　of　a　Bad　Boy　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　Fifteen　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　An　Old　Acquaintance　Turns　Up　



　　　　　A　year　had　stolen　by　since　the　death　of　Binny　Wallace…a　year　of　which　

I　have　nothing　important　to　record。　

　　　　　The　loss　of　our　little　playmate　threw　a　shadow　over　our　young　lives　for　

many　and　　　many　a　month。　The　Dolphin　rose　and　fell　with　the　tide　at　the　

foot　of　the　slippery　steps；　unused；　the　rest　of　the　summer。　At　the　close　of　

November　　　we　　　hauled　　　her　　　sadly　　　into　　　the　　　boat…house　　　for　　　the　　　winter；　　　but　

when　spring　came　round　we　launched　the　Dolphin　again；　and　often　went　

down　to　the　wharf　and　looked　at　her　lying　in　the　tangled　eel…grass；　without　

much　inclination　to　take　a　row。　The　associations　connected　with　the　boat　

were　　　　　too　　painful　　　　as　　yet；　　but　　　time；　　　which　　　　wears　　　　the　　sharp　　　edge　　　　from　

everything；　　　softened　　　this　　　feeling；　　　and　　　one　　　afternoon　　　we　　　brought　　　out　　　the　

cobwebbed　oars。　

　　　　　The　ice　once　broken；　brief　trips　along　the　wharves…we　seldom　cared　to　

go　　　　out　　　　into　　　the　　　river　　　now…became　　　　　　　　one　　　of　　　our　　　　chief　　　amusements。　

Meanwhile　　　Gypsy　　　was　　　not　　　forgotten。　　　Every　　　clear　　　morning　　　I　　　was　　　in　　　the　

saddle　before　breakfast；　and　there　are　few　roads　or　lanes　within　ten　miles　

of　Rivermouth　that　have　not　borne　the　print　of　her　vagrant　hoof。　

　　　　　I　studied　like　a　good　fellow　this　quarter；　carrying　off　a　couple　of　first　

prizes。　　　The　　　Captain　　　expressed　　　his　　　gratification　　　by　　　presenting　　　me　　　with　　　a　

new　silver　dollar。　If　a　dollar　in　his　eyes　was　smaller　than　a　cart…wheel；　it　

wasn't　so　very　much　smaller。　I　redeemed　my　pencil…case　from　the　treasurer　

of　the　Centipedes；　and　felt　that　I　was　getting　on　in　the　world。　

　　　　　It　was　at　this　time　I　was　greatly　cast　down　by　a　letter　from　my　father　

saying　　　that　　　he　　　should　　　be　　　unable　　　to　　　visit　　　Rivermouth　　　until　　　the　　　following　

year。　　　With　　　that　　　letter　　　came　　　another　　　to　　　Captain　　　Nutter；　　　which　　　he　　　did　　　not　

read　aloud　to　the　family；　as　usual。　It　was　on　business；　he　said；　folding　it　up　

in　　　his　　　wallet。　　　He　　　received　　　several　　　of　　　these　　　business　　　letters　　　from　　　time　　　to　

time；　and　I　noticed　that　they　always　made　him　silent　and　moody。　

　　　　　The　fact　is；　my　father's　banking…house　was　not　thriving。　The　unlooked…　

for　　　failure　　　of　　　a　　　firm　　　largely　　　indebted　　　to　　　him　　　had　　　crippled　　　〃the　　　house。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Story　of　a　Bad　Boy　



When　the　Captain　imparted　this　information　to　me　I　didn't　trouble　myself　

over　　　　the　　　matter。　　　　I　　supposed…if　　　　　I　　supposed　　　　　anything…that　　　　　　all　　grown…up　

people　　　　　had　　　more　　　　or　　　less　　money；　　　　　when　　　　　they　　　wanted　　　　it。　　Whether　　　　　they　

inherited　it；　or　whether　government　supplied　them；　was　not　clear　to　me。　A　

loose　　　idea　　　that　　　my　　　father　　　had　　　a　　　private　　　gold…mine　　　somewhere　　　or　　　other　

relieved　me　of　all　uneasiness。　

　　　　　I　　　was　　　not　　　far　　　from　　right。　　　Every　　man　　　has　　　within　　　himself　　　a　　　gold…mine　

whose　riches　are　limited　only　by　his　own　industry。　It　is　true；　it　sometimes　

happens　that　industry　does　not　avail；　if　a　man　lacks　that　something　which；　

for　　　want　　　of　　　a　　　better　　　name；　　　we　　　call　　　Luck。　　　My　　　father　　　was　　　a　　　person　　　of　

untiring　　　energy　　　and　　　ability；　　　but　　　he　　　had　　　no　　　luck。　　　To　　　use　　　a　　　Rivermouth　

saying；　he　was　always　catching　sculpins　when　everyone　else　with　the　same　

bait　was　catching　mack