waifs and strays, etc(流浪儿)-第18部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Ross　　　and　　　I　　　held　　　our　　　knives　　　and　　　forks　　　poised　　　and　　　gave　　　him　　　our　　　regard。　

Some　　　men　　　have　　　the　　　power　　　of　　　drawing　　　the　　　attention　　　of　　　others　　　without　

speaking　a　word。　　　　　　　　Their　attitude　is　more　effective　than　a　shout。　

　　　　　〃And　again　it　mightn't；〃　said　George；　and　went　back　to　his　stove。　

　　　　　After　we　had　eaten；　he　came　in　and　gathered　the　emptied　dishes。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

stood　for　a　moment；　while　his　spurious　frown　deepened。　

　　　　　〃It　might　stop　any　minute；〃　he　said；　〃or　it　might　keep　up　for　days。〃　

　　　　　At　the　farther　end　of　the　cook　room　I　saw　George　pour　hot　water　into　

his　　　dishpan；　　　light　　　his　　　pipe；　　　and　　　put　　　the　　　tableware　　　through　　　its　　　required　

lavation。　　　　　He　then　carefully　unwrapped　from　a　piece　of　old　saddle　blanket　

a　paperback　book；　and　settled　himself　to　read　by　his　dim　oil　lamp。　

　　　　　And　　　then　　　the　　　ranchman　　　threw　　　tobacco　　　on　　　the　　　cleared　　　table　　　and　　　set　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70　


…　Page　71…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



forth　again　the　bottles　and　glasses；　and　I　saw　that　I　stood　in　a　deep　channel　

through　　　which　　　the　　　long　　　dammed　　　flood　　　of　　　his　　　discourse　　　would　　　soon　　　be　

booming。　　　　　　　But　I　was　half　content；　comparing　my　fate　with　that　of　the　late　

Thomas　Tucker；　who　had　to　sing　for　his　supper；　thus　doubling　the　burdens　

of　both　himself　and　his　host。　

　　　　　〃Snow　is　a　hell　of　a　thing；〃　said　Ross；　by　way　of　a　foreword。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃It　ain't；　

somehow；　it　seems　to　me；　salubrious。　　　　　　　　　　　　　I　can　stand　water　and　mud　and　two　

inches　below　zero　and　a　hundred　and　ten　in　the　shade　and　medium…sized　

cyclones；　but　this　here　fuzzy　white　stuff　naturally　gets　me　all　locoed。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

reckon　the　reason　it　rattles　you　is　because　it　changes　the　look　of　things　so　

much。　　　　　　It's　like　you　had　a　wife　and　left　her　in　the　morning　with　the　same　

old　blue　cotton　wrapper　on；　and　rides　in　of　a　night　and　runs　across　her　all　

outfitted　in　a　white　silk　evening　frock；　waving　an　ostrich…feather　fan；　and　

monkeying　with　a　posy　　of　lily　flowers。　　　　　　　　　　　　　　　Wouldn't　　　it　make　　　you　look　　　for　

your　pocket　　　compass？　　　　　　　　　　You'd　be　　　liable　to　　　kiss　　　her　　　before　　　you　　　collected　

your　presence　of　mind。〃　

　　　　　By　and　by；　the　flood　of　Ross's　talk　was　drawn　up　into　the　clouds　（so　it　

pleased　　　me　　　to　　　fancy）　　　and　　　there　　　condensed　　　into　　　the　　　finer　　　snowflakes　　　of　

thought；　　　and　　　we　　　sat　　　silent　　　about　　　the　　　stove；　　　as　　　good　　　friends　　　and　　　bitter　

enemies　　　　　　will　　do。　　　I　　　thought　　　　of　　Boss's　　　preamble　　　　　about　　　　the　　mysterious　

influence　　　　　　upon　　　　man　　　　exerted　　　　by　　　that　　ermine…lined　　　　　　monster　　　　　that　　　now　

covered　our　little　world；　and　knew　he　was　right。　

　　　　　Of　　　all　　　the　　　curious　　　knickknacks；　　　mysteries；　　　puzzles；　　　Indian　　　gifts；　　　rat…　

traps；　and　well…disguised　blessings　that　the　gods　chuck　down　to　us　from　

the　　Olympian　　　peaks；　　the　　most　　　disquieting　　　and　　　evil…bringing　　　is　　　the　snow。　

By　scientific　analysis　it　is　absolute　beauty　and　purity　so；　at　the　beginning　

we　look　doubtfully　at　chemistry。　

　　　　　It　falls　upon　the　world；　and　lo！　we　live　in　another。　　　　　　　　　　　　　　It　hides　in　a　night　

the　old　scars　and　familiar　places　with　which　we　have　grown　heart…sick　or　

enamored。　　　　　　　So；　as　quietly　as　we　can；　we　hustle　on　our　embroidered　robes　

and　hie　us　on　Prince　Camaralzaman's　horse　or　in　the　reindeer　sleigh　into　

the　white　country　where　the　seven　colors　converge。　This　is　when　our　fancy　

can　overcome　the　bane　of　it。　

　　　　　But　　　　in　　certain　　　spots　　　of　　the　　　earth　　　comes　　　　the　　snow…madness；　　　　　　　　made　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71　


…　Page　72…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



known　by　people　turned　wild　and　distracted　by　the　bewildering　veil　that　

has　obscured　the　only　world　they　know。　　　　　　　　　　　　　　　　In　the　cities；　the　white　fairy　who　

sets　the　brains　of　her　dupes　whirling　by　a　wave　of　her　wand　is　cast　for　the　

comedy　　　　　　　role。　　　　Her　　　　　diamond　　　　　　shoe　　　　buckles　　　　　glitter　　like　　　frost；　　　with　　　a　

pirouette　she　invites　the　spotless　carnival。　

　　　　　But　in　the　waste　places　the　snow　is　sardonic。　　　　　　　　　　　　　　　　Sponging　out　the　world　

of　the　outliers；　it　gives　no　foothold　on　another　sphere　in　return。　It　makes　of　

the　　　earth　　　a　　　firmament　　　under　　　foot；　　　it　　　leaves　　　us　　　clawing　　　and　　　stumbling　　　in　

space　in　an　inimical　fifth　element　whose　evil　outdoes　its　strangeness　and　

beauty；　There　Nature；　low　comedienne；　plays　her　tricks　on　man。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Though　

she　　　has　　　put　　　him　　　forth　　　　as　　　her　　　highest　　　product；　　　it　　　appears　　　that　　　she　　　has　

fashioned　　　　　　　him　　　　with　　　　what　　　　seems　　　　　almost　　　　　incredible　　　　　carelessness　　　　　and　

indexterity。　　　　　　　One…sided　　　　　　　　and　　　　without　　　　　balance；　　　　　with　　　　his　　　two　　　　halves　

unequally　fashioned　and　joined；　must　he　ever　jog　his　eccentric　way。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

snow　　　falls；　　　the　　　darkness　　　caps　　　it；　　　and　　　the　　　ridiculous　　　man…biped　　　strays　　　in　

accurate　　　　　　circles　　　　until　　　he　　　　succumbs　　　　　　　in　　　the　　　ruins　　　　of　　　his　　　defective　

architecture。　

　　　　　In　　　the　　　throat　　　of　　the　　　thirsty　　　the　　snow　　　　is　　vitriol。　　　In　　　appearance　　　　　　as　

plausible　as　the　breakfast　food　of　the　angels；　it　is　as　hot　in　the　mouth　as　

ginger；　　　increasing　　　the　　　pangs　　　of　　　the　　　water…famished。　　　　　　　　　　It　　　is　　　a　　　derivative　

from　water；　air；　and　some　cold；　uncanny　fire　from　which　the　caloric　has　

been　extracted。　　　　　　　　Good　has　been　said　of　it；　even　the　poets；　crazed　by　its　

spell　and　shivering　in　their　attics　under　its　touch；　have　indited　permanent　

melodies　commemorative　of　its　beauty。　

　　　　　Still；　　　to　　　the　　　saddest　　　overcoated　　　optimist　　　it　　　is　　　a　　　plaguea　　　corroding　

plague　that　Pharaoh　successfully　side…stepped。　　　　　　　　　　　　　　　　　It　beneficently　covers　the　

wheat　fields；　swelling　the　cropand　the　Flour　Trust　gets　us　by　the　throat　

like　a　sudden　quinsy。　　　　　　　　　　It　spreads　the　tail　of　its　　　white　kirtle　　over　the　　red　

seams　of　the　rugged　northand　the　Alaskan　short　story　is　born。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Etiolated　

perfidy；　it　shelters　the　mountain　traveler　burrowing　from　the　icy　airand；　

melting　to…morrow；　drowns　his　brother　in　the　valley　below。　

　　　　　At　　　its　　　worst　　　it　　　is　　　lock　　　and　　　key　　　and　　　crucible；　　　and　　　the　　　wand　　　of　　　Circe。　

When　it　corrals　man　in　lonely　ranches；　mountain　cabins；　and　forest　huts；　

the　snow　makes　　　apes　and　tigers　of　the　hardiest。　　　　　　　　　　　　　　　　　It　turns　the　bosoms　　　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　72　


…　Page　73…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



weaker　　　　　　ones　　　to　　glass；　　　their　　tongues　　　　to　　infants'　　　rattles；　　their　　hearts　　　to　

lawlessness　and　spleen。　　　　　　　　　　It　is　not　all　from　the　isolation；　the　snow　is　not　

merely　a　blockader；　it　is　a　Chemical　Test。　It　is　a　good　man　who　can　show　a　

reaction　that　　　is　　　not　　　chiefly　　composed　　　of　　　a　　　drachm　　or　　　two　　　of　　　potash　　　and　

magnesia；　with　traces　of　Adam；　Ananias；　Nebuchadnezzar；　and　the　fretful　

porcupine。　

　　　　　This　is　no　story；　you　say；　well；　let　it　begin。　

　　　　　There　was　a　knock　at　the　door　（is　the　opening　not　full　of　context　and　

reminiscence　oh；　best　buyers　of　best　sellers？）。　

　　　　　We　　　drew　　　the　　　latch；　　　and　　　in　　　stumbled　　　Etienne　　　Girod　　　（as　　　he　　　afterward　

named　himself）。　　　　　　　　　But　just　then　he　was　no　more　than　a　worm　struggling　

for　life；　enveloped　in　a　killing　white　chrysalis。　

　　　　　We　dug　down　through　snow；　overcoats；　mufflers；　and　waterproofs；　and　

dragged　　　　　　forth　　a　　　living　　thing　　　with　　　　a　　Van　　　Dyck　　　　beard　　　　and　　　marvellous　

diamond　　　rings。　　　　　　　We　　　put　　　it　　　through　　　the　　　approved　　　curriculum　　　of　　　snow…　

rubbing；　hot　milk；　and　teaspoonful　doses　of　whiskey；　working　him　up　to　a　

graduating　　　class　　　entitled　　　to　　　a　　　diploma　　　of　　　three　　　fingers　　　of　　　rye　　　in　　　half　　　a　

glassful　of　hot　water。　　　　　　　　One　of　the　ranch　boys　had　already　come　from　the　

quarters　at　Ross's　bugle…like　yell　and　kicked　the　stranger's　staggering　pony　

to　some　sheltered　corral　where　beasts　were　entertained。　

　　　　　Let　a　paragraphic　biography　of　Girod　intervene。　

　　　　　Etienne　was　an　opera　singer　originally；　we　gathered；　but　adversity　and　

the　snow　had　made　him　~non　compos　vocis~。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　adversity　consisted　of　

the　stranded　San　Salvador　Opera　Company；　a　period　of　hotel　second…　story　

work；　and　then　a　career　as　a　professional　palmist；　jumping　from　town　to　

town。　　　　　For；　　　like　　　other　　　professional　　　palmists；　　　every　　　time　　　he　　　worked　　　the　

Heart　　　Line　　　too　　　strongly　　　he　　　immediately　　　moved　　　along　　　the　　　Line　　　of　　　Least　

Resistance。　　　　　　Though　Etienne　did　not　confide　this　to　us；　we　surmised　that　

he　had　moved　out　into　the　dusk　about　twenty　minutes　ahead　of　a　constable；　

and　had　thus　encountered　the　snow。　　　　　　　　　　　　　　In　his　most　sacred　blue　language　he　

dilated　upon　the　subject　of　snow；　for　Etienne　was　Paris…born　and　loved　the　

snow　with　the　same　passion　that　an　orchid　does。　

　　　　　〃Mee…ser…rhable！〃　commented　Etienne；　and　took　another　three　fingers。　

　　　　　〃Complete；　　　　　　　cast…iron；　　　pussy…footed；　　　　　blank。。。　　　blank！〃　　　　said　　Ross；　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　73　


…　Page　74…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



followed　suit。　

　　　　　〃Rotten；〃　said　I。　

　　　　　The　cook　said　nothing。　　　　　　　　　　He　stood　in　the　door　weighing　our　outburst；　

and　insistently　from　behind　that　frozen　visage　I　got　two　messages　（via　the　

M。　　　A。　　　M　　　wireless）。　　　　One　　　was　　　that　　　George　　　considered　　　our　　　vituperation　

against　the　snow　childish；　the　other　was　that　George　did　not　love　Dagoes。　

Inasmuch　　　as　　　Etienne　　　was　　　a　　　Frenchman；　　　I　　　concluded　　　I　　　had　　　the　　　message　

wrong。　　　　　　So　　　　I　　queried　　　　the　　other