silas marner(织工马南)-第5部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



at　　　lounging　　　at　　　their　　　own　　　doors　　　in　　　service…time；　　　the　　　purple…faced　

farmers　　　　　　jogging　　　along　　　the　　　　lanes　　　or　　　turning　　　in　　　at　　the　　Rainbow；　

homesteads；　　　where　　　men　　　supped　　　heavily　　　and　　　slept　　　in　　　the　　　light　　　of　

the　　　evening　　hearth；　　　and　　　where　　　women　seemed　　　to　　be　laying　　up　a　

stock　of　linen　for　the　life　to　come。　There　were　　　no　　lips　　　in　　　Raveloe　

from　　　　　which　　　　　a　　word　　　　could　　　　fall　　that　　　would　　　　stir　　Silas　　　Marner’s　

benumbed　faith　to　a　sense　of　pain。　In　the　early　ages　of　the　world；　

we　　　know；　　　it　　　was　　　believed　　　that　　　each　　　territory　　　was　　　inhabited　　　and　

ruled　by　its　own　divinities；　so　that　a　man　could　cross　the　bordering　

heights　and　be　out　of　the　reach　of　his　native　gods；　whose　presence　

was　　　confined　　　to　　the　　　streams　and　　　the　　　groves　　　and　　　the　　　hills　　　among　

which　　　he　　　had　　　lived　　　from　　　his　　　birth。　　　And　　　poor　　　Silas　　　was　　　vaguely　

conscious　　　of　　　something　　　not　　　unlike　　　the　　　feeling　　　of　　　primitive　　　men；　

when　they　fled　thus；　in　fear　　or　　in　　　sullenness；　　　from　　　the　　face　　　of　　an　

unpropitious　deity。　It　seemed　to　him　that　the　Power　he　had　vainly　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　



trusted　in　among　the　streets　and　at　the　prayer…meetings　was　very　

far　away　from　this　land　in　which　he　had　taken　refuge；　where　men　

lived　in　careless　abundance；　knowing　and　needing　nothing　of　that　

trust　which；　for　him；　had　been　turned　to　bitterness。　The　little　light　

he　　　possessed　　　spread　　　its　　　beams　　　so　　narrowly　　　that　　　frustrated　　　belief　

was　　　a　　　curtain　　　broad　　　enough　　　to　　　create　　　for　　　him　　　the　　　blackness　　　of　

night。　

　　　　His　　　first　　　movement　　　after　　　the　　　shock　　　had　　　been　　　to　　　work　　　in　　　his　

loom；　　　　　and　　　　he　　　went　　　　on　　　with　　　this　　　unremittingly；　　　　　　never　　　　　asking　

himself　why；　now　he　was　come　to　Raveloe；　he　worked　far　on　into　

the　night　to　finish　the　tale　of　Mrs。　Osgood’s　table…linen　sooner　than　

she　　　expected—without　　contemplating　beforehand　　　the　　　money　　　she　

would　put　into　his　hand　for　the　work。　He　seemed　to　weave；　like　the　

spider；　from　pure　impulse；　without　　reflection。　　　Every　　man’s　　work；　

pursued　steadily；　tends　in　this　way　to　become　an　end　in　itself；　and　

so　　　to　　bridge　　　　over　　　the　　　loveless　　　　chasms　　　　　of　　his　　life。　　Silas’s　　hand　

satisfied　　　itself　　with　　throwing　　the　　　shuttle；　　　and　　his　　　eye　　　with　　seeing　

the　little　squares　in　the　cloth　complete　themselves　under　his　effort。　

Then　there　were　the　calls　of　hunger；　and　Silas；　in　his　solitude；　had　

to　provide　his　own　breakfast；　dinner；　and　supper；　to　fetch　his　own　

water　from　the　well；　and　to　put　his　own　kettle　on　the　fire；　and　all　

these　　　immediate　　　promptings　　　helped；　　　along　　　with　　　the　　　weaving；　　　to　

reduce　　　his　life　　　to　　the　　　unquestioning　activity　　of　　　a　　　spinning　　　insect。　

He　hated　the　thought　of　the　past；　there　was　nothing　that　called　out　

his　　　　love　　　and　　　　fellowship　　　　　toward　　　　　the　　　　strangers　　　　　he　　　had　　　　come　

amongst；　　　and　　　the　　　future　　　was　　　all　　　dark；　　　for　　　there　　　was　　　no　　　Unseen　

Love　　　　　　that　　　cared　　　　　for　　　him。　　　　Thought　　　　　　　was　　　　arrested　　　　　by　　　　utter　

bewilderment；　　　　　　　　　now　　　　its　　old　　　narrow　　　　　pathway　　　　　　was　　　　closed；　　　　and　

affection　seemed　to　have　died　under　the　bruise　that　had　fallen　on　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　24　



its　keenest　nerves。　

　　　　But　at　last　Mrs。　Osgood’s　table…linen　was　finished；　and　Silas　was　

paid　in　gold。　His　earnings　in　his　native　town；　where　he　worked　for　

a　wholesale　dealer；　had　been　after　a　lower　rate；　he　had　been　paid　

weekly；　and　of　his　weekly　earnings　a　large　proportion　had　gone　to　

objects　of　piety　and　charity。　Now；　for　the　　　first　　time　　　in　　　his　　　life；　　　he　

had　five　bright　guineas　put　into　his　hand；　no　man　expected　a　share　

of　　them；　　　and　　　he　　　loved　　　no　　　man　　　that　　　he　　　should　　　offer　　　him　　　a　　　share。　

But　　　　what　　　　were　　　　the　　guineas　　　　　to　　him　　　who　　　　saw　　　no　　　vista　　　beyond　

countless　days　of　weaving？　It　was　needless　for　him　to　ask　that；　for　

it　was　pleasant　to　him　to　feel　them　in　his　palm；　and　look　at　　their　

bright　faces；　which　were　all　his　own：　it　was　another　element　of　life；　

like　　　the　　　weaving　　　and　　　the　　　satisfaction　　　of　　　hunger；　　　subsisting　　　quite　

aloof　from　the　life　of　belief　and　love　from　which　he　had　been　cut　

off。　The　weaver’s　hand　had　known　the　touch　of　hard…won　money　

even　　　before　　　the　　　palm　　　had　　　grown　　　to　　　its　　　full　　　breadth；　　　for　　　twenty　

years；　mysterious　money　had　stood　to　him　as　the　symbol　of　earthly　

good；　　　and　　　the　　immediate　　object　　of　　toil。　　　He　　had　　　seemed　　　to　　　love　　　it　

little　in　the　years　when　every　penny　had　its　purpose　for　him；　for　he　

loved　the　purpose　then。　But　now；　when　all　purpose　was　gone；　that　

habit　of　looking　towards　the　money　and　grasping　it　with　a　sense　of　

fulfilled　effort　made　a　loam　that　was　deep　enough　for　the　seeds　of　

desire；　　　and　　　　as　　Silas　　　walked　　　homeward　　　across　　　　　　　　the　　　fields　　in　　the　

twilight；　he　drew　out　the　money　and　thought　it　was　brighter　in　the　

gathering　gloom。　

　　　About　this　time　an　incident　happened　which　seemed　to　open　a　

possibility　of　some　fellowship　with　his　neighbours。　One　day；　taking　

a　pair　of　shoes　to　be　mended；　he　saw　the　cobbler’s　wife　seated　by　

the　fire；　suffering　from　the　terrible　symptoms　of　heart…disease　and　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　25…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　25　



dropsy；　which　he　had　witnessed　as　the　precursors　of　his　mother’s　

death。　　　　　He　　　　　felt　　a　　　rush　　　　of　　　pity　　　at　　　the　　　　mingled　　　　　　sight　　　and　

remembrance；　and；　recalling　the　relief　his　mother　had　found　from　

a　simple　preparation　of　foxglove；　he　promised　Sally　Oates　to　bring　

her　　　something　　　that　　　would　　　ease　　　her；　　　since　　　the　　　doctor　　　did　　　her　　　no　

good。　In　this　office　of　charity；　Silas　felt；　for　the　first　time　since　he　

had　　　　come　　　　　to　　Raveloe；　　　　a　　　sense　　　of　　unity　　　between　　　　　　his　　past　　　and　

present　　　life；　　　which　　　might　　　have　　　been　　　the　　　beginning　　　of　　　his　　　rescue　

from　　　the　　　insect…like　　　existence　　into　　　which　　　his　　　nature　　　had　　　shrunk。　

But　Sally　Oates’s　disease　had　raised　her　into　a　personage　of　much　

interest　and　importance　among　the　neighbours；　and　the　fact　of　her　

having　found　relief　from　drinking　Silas　Marner’s　“stuff”　became　a　

matter　of　general　discourse。　When　　　Doctor　　Kimble　　　gave　　　physic；　　　it　

was　natural　that　it　should　have　an　effect；　but　when　a　weaver；　who　

came　from　nobody　knew　where；　worked　wonders　with　a　bottle　of　

brown　　　waters；　　　the　　　occult　　　character　　　of　　　the　　　process　　　was　　　evident。　

Such　a　sort　of　thing　had　not　been　known　since　the　Wise　Woman　at　

Tarley　　　died；　　　and　　　she　　　had　　　charms　　　as　　　well　　　as　　　“stuff”：　　　　everybody　

went　to　her　when　their　children　had　fits。　Silas　Marner　must　be　a　

person　　　of　　the　　same　　　sort；　　　for　　　how　　　did　　　he　　know　　　what　　　would　　　bring　

back　Sally　Oates’s　breath；　if　he　didn’t　know　a　fine　sight　more　than　

that？　The　Wise　Woman　had　words　that　she　muttered　to　herself；　so　

that　you　couldn’t　hear　what　they　were；　and　if　she　tied　a　bit　of　red　

thread　round　the　child’s　toe　the　while；　it　would　keep　off　the　water　

in　the　head。　There　were　women　in　Raveloe；　at　that　present　time；　

who　　　had　　　worn　　　one　　　of　　　the　　　Wise　　　Woman’s　　　little　　　bags　　　round　　　their　

necks；　and；　in　consequence；　had　never　had　an　idiot　child；　as　Ann　

Coulter　had。　Silas　Marner　could　very　likely　do　as　much；　and　more；　

and　now　it　was　all　clear　how　he　should　have　come　from　unknown　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　



parts；　and　be　so　“comical…looking”。　But　Sally　Oates　must　mind　and　

not　　　tell　　　the　　　doctor；　　　for　　　he　　　would　　　be　　　sure　　　to　　　set　　　his　　　face　　　against　

Marner：　he　was　always　angry　about　the　Wise　Woman；　and　used　to　

threaten　those　who　went　to　her　that　they　should　have　none　of　his　

help　any　more。　

　　　　Silas　　　now　　　　found　　　　himself　　　　and　　　　his　　cottage　　　　suddenly　　　　　beset　　　　by　

mothers　who　wanted　him　to　charm　away　the　whooping…cough；　or　

bring　　　back　　　the　　　milk；　　　and　　　by　　　men　　　who　　　wanted　　　stuff　　　against　　　the　

rheumatics　　　or　　the　　　knots　　　in　　　the　　　hands；　　　and；　　　to　　　secure　　　themselves　

against　a　refusal；　the　applicants　brought　silver　in　their　palms。　Silas　

might　　　have　　　driven　　　a　　　profitable　　　trade　　　in　　　charms　　　as　　　well　　　as　　　in　　　his　

small　list　of　drugs；　but　money　on　this　condition　was　no　temptation　

to　　　him。　　　He　　　had　　　never　　　known　　　an　　　impulse　　　towards　　　falsity；　　　and　　　he　

drove　one　after　another　away　with　growing　irritation；　for　the　news　

of　him　as　a　wise　man　had　spread　even　to　Tarley；　and　it　was　long　

before　people　ceased　to　take　long　walks　for　the　sake　of　asking　his　

aid。　But　the　hope　in　his　wisdom　was　at　length　changed　into　dread；　

for　　　no　　　one　　　believed　　　him　　　when　　　he　　　said　　　he　　　knew　　　no　　　charms　　　and　

could　　　work　　　no　　　cures；　　　and　　　　　　every　　　man　　　　and　　　　woman　　　who　　　had　　　　　　　an　

accident　or　a　new　attack　after　applying　to　him；　set　the　misfortune　

down　　　　　　to　　　Master　　　Marner’s　　　ill…will　　　　and　　　irritated　　　glances。　　　　Thus　　　　it　

came　to　pass　that　his　movement　of　pity　towards　Sally　Oates；　which　

had　　　given　　　him　　　a　　　transient　　　sense　　　of　　　brotherhood；　　　heightened　　　the　

repulsion　between　him　and　his　neighbours；　and