the letters-2-第7部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



thinking；　wouldnae　be　muckle　thought　o'　by　Puggy　Deas。　…　Yours　

ever；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　THOMAS　STEVENSON







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH＇；　JULY　28；　1886。



MY　DEAR　FATHER；　…　We　have　decided　not　to　come　to　Scotland；　but　just　

to　do　as　Dobell　wished；　and　take　an　outing。　　I　believe　this　is　

wiser　in　all　ways；　but　I　own　it　is　a　disappointment。　　I　am　weary　of　

England；　like　Alan；　'I　weary　for　the　heather；'　if　not　for　the　deer。　　

Lloyd　has　gone　to　Scilly　with　Katharine　and　C。；　where　and　with　whom　

he　should　have　a　good　time。　　David　seems　really　to　be　going　to　

succeed；　which　is　a　pleasant　prospect　on　all　sides。　　I　am；　I　

believe；　floated　financially；　a　book　that　sells　will　be　a　pleasant　

novelty。　　I　enclose　another　review；　mighty　complimentary；　and　

calculated　to　sell　the　book　too。



Coolin's　tombstone　has　been　got　out；　honest　man！　and　it　is　to　be　

polished；　for　it　has　got　scratched；　and　have　a　touch　of　gilding　in　

the　letters；　and　be　sunk　in　the　front　of　the　house。　　Worthy　man；　

he；　too；　will　maybe　weary　for　the　heather；　and　the　bents　of　

Gullane；　where　（as　I　dare　say　you　remember）　he　gaed　clean　gyte；　and　

jumped　on　to　his　crown　from　a　gig；　in　hot　and　hopeless　chase　of　

many　thousand　rabbits。　　I　can　still　hear　the　little　cries　of　the　

honest　fellow　as　he　disappeared；　and　my　mother　will　correct　me；　but　

I　believe　it　was　two　days　before　he　turned　up　again　at　North　

Berwick：　　to　judge　by　his　belly；　he　had　caught　not　one　out　of　these　

thousands；　but　he　had　had　some　exercise。



I　keep　well。　…　Ever　your　affectionate　son；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　MRS。　THOMAS　STEVENSON







BRITISH　MUSEUM　＇AUGUST　10TH；　1886＇。



MY　DEAR　MOTHER；　…　We　are　having　a　capital　holiday；　and　I　am　much　

better；　and　enjoying　myself　to　the　nines。　　Richmond　is　painting　my　

portrait。　　To…day　I　lunch　with　him；　and　meet　Burne…Jones；　to…night　

Browning　dines　with　us。　　That　sounds　rather　lofty　work；　does　it　

not？　　His　path　was　paved　with　celebrities。　　To…morrow　we　leave　for　

Paris；　and　next　week；　I　suppose；　or　the　week　after；　come　home。　　

Address　here；　as　we　may　not　reach　Paris。　　I　am　really　very　well。　…　

Ever　your　affectionate　son；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　T。　WATTS…DUNTON







SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH　＇SEPTEMBER　1886＇。



DEAR　MR。　WATTS；　The　sight　of　the　last　ATHENAEUM　reminds　me　of　you；　

and　of　my　debt；　now　too　long　due。　　I　wish　to　thank　you　for　your　

notice　of　KIDNAPPED；　and　that　not　because　it　was　kind；　though　for　

that　also　I　valued　it；　but　in　the　same　sense　as　I　have　thanked　you　

before　now　for　a　hundred　articles　on　a　hundred　different　writers。　　

A　critic　like　you　is　one　who　fights　the　good　fight；　contending　with　

stupidity；　and　I　would　fain　hope　not　all　in　vain；　in　my　own　case；　

for　instance；　surely　not　in　vain。



What　you　say　of　the　two　parts　in　KIDNAPPED　was　felt　by　no　one　more　

painfully　than　by　myself。　　I　began　it　partly　as　a　lark；　partly　as　a　

pot…boiler；　and　suddenly　it　moved；　David　and　Alan　stepped　out　from　

the　canvas；　and　I　found　I　was　in　another　world。　　But　there　was　the　

cursed　beginning；　and　a　cursed　end　must　be　appended；　and　our　old　

friend　Byles　the　butcher　was　plainly　audible　tapping　at　the　back　

door。　　So　it　had　to　go　into　the　world；　one　part　（as　it　does　seem　to　

me）　alive；　one　part　merely　galvanised：　　no　work；　only　an　essay。　　

For　a　man　of　tentative　method；　and　weak　health；　and　a　scarcity　of　

private　means；　and　not　too　much　of　that　frugality　which　is　the　

artist's　proper　virtue；　the　days　of　sinecures　and　patrons　look　very　

golden：　　the　days　of　professional　literature　very　hard。　　Yet　I　do　

not　so　far　deceive　myself　as　to　think　I　should　change　my　character　

by　changing　my　epoch；　the　sum　of　virtue　in　our　books　is　in　a　

relation　of　equality　to　the　sum　of　virtues　in　ourselves；　and　my　

KIDNAPPED　was　doomed；　while　still　in　the　womb　and　while　I　was　yet　

in　the　cradle；　to　be　the　thing　it　is。



And　now　to　the　more　genial　business　of　defence。　　You　attack　my　

fight　on　board　the　COVENANT：　　I　think　it　literal。　　David　and　Alan　

had　every　advantage　on　their　side　…　position；　arms；　training；　a　

good　conscience；　a　handful　of　merchant　sailors；　not　well　led　in　the　

first　attack；　not　led　at　all　in　the　second；　could　only　by　an　

accident　have　taken　the　round…house　by　attack；　and　since　the　

defenders　had　firearms　and　food；　it　is　even　doubtful　if　they　could　

have　been　starved　out。　　The　only　doubtful　point　with　me　is　whether　

the　seamen　would　have　ever　ventured　on　the　second　onslaught；　I　half　

believe　they　would　not；　still　the　illusion　of　numbers　and　the　

authority　of　Hoseason　would　perhaps　stretch　far　enough　to　justify　

the　extremity。　…　I　am；　dear　Mr。　Watts；　your　very　sincere　admirer；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　FREDERICK　LOCKER…LAMPSON







SKERRYVORE；　SEPTEMBER　4；　1886。



NOT　roses　to　the　rose；　I　trow；

The　thistle　sends；　nor　to　the　bee

Do　wasps　bring　honey。　　Wherefore　now

Should　Locker　ask　a　verse　from　me？



Martial；　perchance；　…　but　he　is　dead；

And　Herrick　now　must　rhyme　no　more；

Still　burning　with　the　muse；　they　tread

（And　arm　in　arm）　the　shadowy　shore。



They；　if　they　lived；　with　dainty　hand；

To　music　as　of　mountain　brooks；

Might　bring　you　worthy　words　to　stand

Unshamed；　dear　Locker；　in　your　books。



But　tho'　these　fathers　of　your　race

Be　gone　before；　yourself　a　sire；

To…day　you　see　before　your　face

Your　stalwart　youngsters　touch　the　lyre　…



On　these　…　on　Lang；　or　Dobson　…　call；

Long　leaders　of　the　songful　feast。

They　lend　a　verse　your　laughing　fall　…

A　verse　they　owe　you　at　the　least。







Letter：　　TO　FREDERICK　LOCKER…LAMPSON







＇SKERRYVORE＇；　BOURNEMOUTH；　SEPTEMBER　1886。



DEAR　LOCKER；　…　You　take　my　verses　too　kindly；　but　you　will　admit；　

for　such　a　bluebottle　of　a　versifier　to　enter　the　house　of　

Gertrude；　where　her　necklace　hangs；　was　not　a　little　brave。　　Your　

kind　invitation；　I　fear；　must　remain　unaccented；　and　yet　…　if　I　am　

very　well　…　perhaps　next　spring　…　（for　I　mean　to　be　very　well）　…　my　

wife　might。。。。　　But　all　that　is　in　the　clouds　with　my　better　

health。　　And　now　look　here：　　you　are　a　rich　man　and　know　many　

people；　therefore　perhaps　some　of　the　Governors　of　Christ's　

Hospital。　　If　you　do；　I　know　a　most　deserving　case；　in　which　I　

would　（if　I　could）　do　anything。　　To　approach　you；　in　this　way；　is　

not　decent；　and　you　may　therefore　judge　by　my　doing　it；　how　near　

this　matter　lies　to　my　heart。　　I　enclose　you　a　list　of　the　

Governors；　which　I　beg　you　to　return；　whether　or　not　you　shall　be　

able　to　do　anything　to　help　me。



The　boy's　name　is　…；　he　and　his　mother　are　very　poor。　　It　may　

interest　you　in　her　cause　if　I　tell　you　this：　　that　when　I　was　

dangerously　ill　at　Hyeres；　this　brave　lady；　who　had　then　a　sick　

husband　of　her　own　（since　dead）　and　a　house　to　keep　and　a　family　of　

four　to　cook　for；　all　with　her　own　hands；　for　they　could　afford　no　

servant；　yet　took　watch…about　with　my　wife；　and　contributed　not　

only　to　my　comfort；　but　to　my　recovery　in　a　degree　that　I　am　not　

able　to　limit。　　You　can　conceive　how　much　I　suffer　from　my　

impotence　to　help　her；　and　indeed　I　have　already　shown　myself　a　

thankless　friend。　　Let　not　my　cry　go　up　before　you　in　vain！　…　Yours　

in　hope；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　FREDERICK　LOCKER…LAMPSON







SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　SEPTEMBER　1886。



MY　DEAR　LOCKER；　…　That　I　should　call　myself　a　man　of　letters；　and　

land　myself　in　such　unfathomable　ambiguities！　　No；　my　dear　Locker；　

I　did　not　want　a　cheque；　and　in　my　ignorance　of　business；　which　is　

greater　even　than　my　ignorance　of　literature；　I　have　taken　the　

liberty　of　drawing　a　pen　through　the　document　and　returning　it；　

should　this　be　against　the　laws　of　God　or　man；　forgive　me。　　All　

that　I　meant　by　my　excessively　disgusting　reference　to　your　

material　well…being　was　the　vague　notion　that　a　man　who　is　well　off　

was　sure　to　know　a　Governor　of　Christ's　Hospital；　though　how　I　

quite　arrived　at　this　conclusion　I　do　not　see。　　A　man　with　a　cold　

in　the　head　does　not　necessarily　know　a　ratcatcher；　and　the　

connection　is　equally　close　…　as　it　now　appears　to　my　awakened　and　

somewhat　humbled　spirit。　　For　all　that；　let　me　thank　you　in　the　

warmest　manner　for　your　friendly　readiness　to　contribute。　　You　say　

you　have　hopes　of　becoming　a　miser：　　I　wish　I　had；　but　indeed　I　

believe　you　deceive　yourself；　and　are　as　far　from　it　as　ever。　　I　

wish　I　had　any　excuse　to　keep　your　cheque；　for　it　is　much　more　

elegant　to　receive　than　to　return；　but　I　have　my　way　of　making　it　

up　to　you；　and　I　do　sincerely　beg　you　to　write　to　the　two　

Governors。　　This　extraordinary　outpouring　of　correspondence　would　

（if　you　knew　my　habits）　convince　you　of　my　great　eagerness　in　this　

matter。　　I　would　promise　gratitude；　but　I　have　made　a　promise　to　

myself　to　make　no　more　promises　to　anybody　else；　having　broken　such　

a　host　already；　and　come　near　breaking　my　heart　in　consequence；　and　

as　for　gratitude；　I　am　by　nature　a　thankless　dog；　and　was　spoiled　

from　a　child　up。　　But　if　you　can　help　this　lady　in　the　matter　of　

the　Hospital；　you　will　have　helped　the　worthy。　　Let　me　continue　to　

hope　that　I　shall　make　out　my　visit　in　the　spring；　and　believe　me；　

yours　very　truly；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。



It　may　amuse　you　to　know　that　a　very　long　while　ago；　I　broke　my　

heart　to　try　to　imitate　your　verses；　and　failed　hopelessly。　　I　saw　

some　of　the　evidences　the　other　day　among　my　papers；　and　blushed　to　

the　heels。



R。　L。　S。



I　give　up　finding　out　your　name　in　the　meantime；　and　keep　to　that　

by　which　you　will　be　known　…　Frederick　Locker。







Letter：　　TO　FREDERICK　LOCKER…LAMPSON







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH＇；　24TH　SEPTEMBER　1886。



MY　DEAR　LOCKER；　…　You　are　simply　an　angel　of　light；　and　your　two　

letters　have　gone　to　the　post；　I　trust　they　will　reach　the　hea