缪塞传-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
能够充实你的心灵，如果她懂得如何做，如果你让她这样做。不过，这并不是我所
要谈的话题：我是在跟一位诗人讲话！像你这样的男人必然是不愉快的，因为诗人
对自己永远不会满意。”缪塞激动地说道：“男人因为是诗人而痛苦。……我的睡
眠很不好，一些念头常常弄得我心烦意乱，并使我颤栗不已。行动与我的要求相比，
总是来得很晚。我总在等待‘另一个’，但是当我等到‘另一个’时，它是那样混
乱，那样庞杂，我这可怜的躯壳都装不下它了。它压迫我，折磨我，直至达到了足
以达到的程度，直到另一种痛苦袭来，这另一种痛苦就是创作，这是一种真正肉体
上的痛苦，我很难说明它的特征。”乔治·桑从缪塞坦诚的话语中得到了另一种感
悟，她说：“假如我没有理解错的话，你的创作需要用感情来加强。”她还说道：
“你在创作中激情太炽盛了，我始终尊重这种蓬勃的青春气息，正是它造就了伟大
的诗人。它美不可言，任何人都无法挑剔它的缺陷。
我完全不觉得你的工作是冷漠和夸张的，我感到它在燃烧着，充满了激情；但
是我在寻觅，哪儿是激情的源泉；现在我想明白了，它在精神的需求之中。”她又
说：“欲望可能是一种激情。”
消魂的夜晚
不知是出于对上次缪塞的善意谎言的“回敬”，还是想从热恋中跳出来，拉开
一段空间距离，再冷静、审慎地思考一些已经发生的热恋，乔治·桑想离开巴黎。
也是一次长长的散步，乔治·桑忽然对缪塞说，她就要离开巴黎到诺昂去了。
缪塞一下子怔住了，他无法接受乔治·桑告诉他的这个决定，他毫无思想准备，他
已经须臾不能与心爱的乔治分离，她成了他生命的一部分，其中既有两性的恋情，
还有那种弟弟对姐姐的依赖。他心情十分矛盾，但又不得不尊重乔治·桑的决定。
郁闷不乐的缪塞一回到家里，立即给乔治·桑写了一封信：
我亲爱的乔治，……我不知道为什么，散步时没有把话告诉你，而现在才傻里
傻气地给你写信。今天晚上，我会为此坐立不安。你会笑我的，你会想直到现在，
在我们的关系上，我一直只不过是诳言巧语。你会把门对我关上，会觉得我是在撒
谎。
我爱着你。自从我到你家里的那一次开始，我就爱上你了。
乔治·桑推迟了她的诺昂之行，因为即使她能找到一千条理由要离开巴黎，但
在另一条理由面前，这一千条理由却显得异常脆弱，脆弱得不堪一击，那就是，他
需要她，她也需要他。
这是一个美妙而又消魂的夜晚。
当缪塞来到乔治·桑住所时，只见地板上放着一支蜡烛，她正在等待他。
她的发式也改变了，改成了缪塞所喜欢的那种发式，她还换掉了床上那个被缪
塞认为不吉祥的黑色床框，房间里已换上了新的鲜花，她着一身很性感的衣服，看
上去更加妩媚动人。
乔治·桑拉着缪塞的手，一起走到钢琴前，风情万种地对缪塞说：“我先给你
弹支曲子吧？”传情的乐曲充溢着爱慕的每一个角落，爱的渴望早已按捺不住，他
们在美妙的乐曲中紧紧相拥在一起。
感情的闸门一旦开启，任何语言都显得多余。两颗焦渴的心，在急切地寻找彼
此所渴望的那片天地；两双曾经写下过惊世之作的作家与诗人的手，失去了往日的
从容与雅致，勇敢而又果断地将心之颤动传递到每一个神秘的领域，让一切都烙上
深深的印记。
无声的导引，让对方走进一片迷宫。
扭动的呻吟，犹如诗之音符，时而铿锵，时而悠长。
压抑的欲望，好似喷发而出的烈焰，烘烤出一片蔚蓝色的天空，晴空下。
骏马奔腾，时而跃上山岗，时而落入深涧，灵与肉交混于一体，天地间的一切
仿佛都已经停息，只有爱的风帆尽情犁开一湖碧水，卷起满湖狂澜，一浪追逐着一
浪，不停不息。
疲累了的水手，小憩在那片痴情的港湾，听湖水浅唱，观潮涨潮落。当激情重
新鼓起，犁开的波涛显得更加有力，一次次下落，一次次托起，船帆与湖水一起沉
醉。
过去的一切，作为序曲都已经过去。爱使两位年轻人一同跃上了感情的巅峰。
8 月的一天，乔治·桑给圣伯夫写信说，她已经成了缪塞的情人，该发生的事
情都已经发生，她还觉得这并没有保密的必要，可以把这件事告诉对此感兴趣的任
何人。
那些大，缪塞高兴得真的像个大孩子似的，乔治·桑接受了他的爱，他们共有
了那个消魂的夜晚，他们还将有许多个消魂的夜晚……
让她不再寂寞
在与乔治·桑相爱之前，缪塞虽然也有过情人，但自从爱上乔治·桑后，除了
心中时常怀念路易丝外，其他的，都与之疏远或者断绝了来往，乔治·桑几乎成了
他生活的全部，他知道她曾经有一段时间，生活得很孤单。
乔治·桑的男友并不多，来往比较多的有勃各朗，哥斯塔夫·普朗西，洛朗，
圣伯夫和皮洛。后来乔治·桑又有了十来个新朋友，其中有画家、作家、批评家和
新闻记者。
乔治·桑习惯于在晚间与她的年轻朋友们交谈，有时与他们一起闲聊，有时侧
一边听别人聊天，一边写作，有时她还为那些懒洋洋地躺在沙发上的朋友们画几张
速写，或者做点针线活。为了度过一个个难熬的长夜，她甚至邀约住在郊区的女友
一起去剧院看戏。
自从与缪塞相恋并成为情人后，夜晚就不再寂寞。那以前许多想来是危险的障
碍，现在一个个都解决了。性格的不同又有什么关系呢？乔治·桑放弃了她的严肃，
而学会了缪塞的轻松愉快。他们就是属于不同的世界又有什么关系呢？缪塞主动离
开了他原来的世界，来到了乔治·桑这一边。
他们一起生活在一种极度的陶醉之中，身边其他的一切，似乎都已离他们远去
了。
与朋友相处时，也发生过一些小小的不快。缪塞总希望乔治·桑的那些波希米
亚朋友们像他那样举止文雅，因为勃各朗和哥斯塔夫·普朗西常常倾躺在椅子上，
或者坐在地板上，缪塞的直言相责，往往会引起乔治·桑内心的不悦。
有一天，缪塞说乔治·桑太正统了，太宗教气了，乔治·桑的朋友都一个劲地
为她辩解，这使缪塞感到窝火，他在心里问自己：为什么这些男人都向着乔治·桑。
在修道院长大的乔治·桑反过来对他的表现也感到很气恼。
但这些小小的不快当时并没有影响缪塞与乔治·桑之间的感情。
因为在乔治·桑的朋友面前，诗人缪塞的谈吐是最出色的，他的言语与用字几
乎都蕴含着灵感与才气。他说，从来没有一个男人像他这样爱过一个女人。他认为，
他与乔治·桑的爱情将载入历史，像罗密欧和朱丽叶的爱，像亚培拉和哀绿蒂的爱
一样。他与她的名字也将生生世世连在一起，证实着不朽的爱情的存在。
听着缪塞诗一般的语言、乔治·桑心里是很感动的。
聪明的缪塞为了消除在朋友面前让乔治·桑引起的不快，常常搞些令人忍俊不
禁的小插曲。有一次，缪塞要乔治·桑宴请几位作家来家里吃饭，但到开席时，缪
塞的位子却是空着的，几位朋友也没在意。席上侍候客人的是个新来的女佣人，穿
着乡下衣裳，着一条短裙，光着臂膀，这个笨手笨脚的女佣人打碎了盆子，把菜掉
在了地上，弄得几位客人都有些局促不安，最后，她又把一个玻璃水瓶翻倒在一位
绅士的秃头上。就在满桌乱哄哄的高潮时刻，女佣摘除假发，放下袖子，大家一看，
原来是缪塞。客人们笑得直不起腰。
乔治·桑在一旁看着得意的缪塞和大笑不止的客人们，也感到很开心。
她像一位大姐姐一样，望着她聪明的弟弟，他的顽皮，他的眼睛，他表现出的
诡谲的方法，让她体味到了一种以前所没有体味过的快乐。
乔治·桑在与缪塞相处之中，仿佛一下子年轻了几岁，实际上，她是一个比缪
塞更孩子气的孩子，她知道怎样来把他们的生活安排得美妙。
他们决定离开都市，到一处风景宜人之地去度蜜月。
爱在升华
盛夏时节的巴黎，酷热难当，车马喧闹的大街卷起阵阵热浪。许多有钱的富人，
都已经离开了人口稠密的市区，带上太太、孩子和仆人到郊区或乡下的别墅里避暑
去了。
缪塞与乔治·桑也已安排了他们蜜月之行的去处。但由于缪塞还有一些事情急
于办理，所以没有能做到说走就走。
在行前的一个星期中，他们的幸福没有受到任何干扰，乔治·桑的几个朋友也
没有一个来找她，他们也许都想把宝贵的时光留给这一对热恋中的情人。
白天，他们各自忙于写作，缪塞还要时常外出，找朋友办事，但到了傍晚，他
们就相聚在一起，共进晚餐。乔治·桑总是想法做一些缪塞最喜欢吃的菜，缪塞在
吃饭时，也总是往乔治·桑碗里夹菜。他们一边吃，一边谈着一些高兴的事情。有
一次缪塞竞端着碗愣住了，他发现乔治·桑吃饭时的动作十分优美，完全像一幅流
动的油画，那是一种一般女性所不具有的优雅气质，这样一种优雅气质所带来的温
馨而又美妙的氛围，令缪塞陶醉不已。
乔治·桑望着缪塞多情的眼睛，脸色略现红晕，尽管此时无话，但瞬间的对视，
已经传递出了千言万语。
就这样，一顿晚餐要延续很长时间。
缪塞所感受到的不仅仅是秀色可餐，而是在这种难得的氛围中身心所经历的巨
大愉悦。
吃罢晚饭，他们一起外出散步，乔治·桑用两只手紧紧抓住缪塞的一只手，深
情地说：“永远不要抽回你的这只手，不管发生什么事情，你都要信守诺言。从你
对我表示爱情的第一天起，我就这样想过：现在我们如此深情地相爱，今后我们也
必将永远相爱。”乔治·桑越说越激动：“我并不比别的女人高贵到哪里去，我并
不妄自尊大，自认为无懈可击，但是我爱你爱得如此热烈，为了你，我情愿牺牲自
己的生命。”听到这里，缪塞再也控制不住了，他双臂紧紧拥抱住了他心爱的乔治，
用滚烫的双唇亲吻着怀中的情人。
两颗大大的泪珠从乔治·桑脸颊上滚滚落下。
缪塞顿时泪流满面，扑倒在地，抱住乔治·桑的双腿，哽咽着说道：“我的宝
贝，我决不抽回我的手，请你也别松开你的手。”乔治·桑掏出手帕，为缪塞擦干
眼泪。
他们手拉着手，捏得紧紧的，相依着朝前走去。
真情实感的流露，使一对恋人的感情进一步升华。
在马拉盖沿河路的爱巢里，他们把爱播洒得更加酣畅淋漓。
就这样，他们在爱河中尽情邀游了一个星期，这也是两位文坛新星在一起度过
的最愉快、最难忘、最值得回忆的时光。
初到枫丹白露
一对情侣蜜月外出旅游的愿望是9 月份实现的。他们来到了著名的温泉胜地枫
丹白露，他们要在这里过一个迟到的蜜月。离开了喧嚣的城市，来到环境幽静的郊
外，他们显得格外兴奋，也格外开心。
在郊外的草地上，他们一起骑马驰骋。缪塞曾听说过乔治·桑能两腿分开骑在
马上，但他起初还有些不太相信，现在，这一幕就活脱脱地展现在他的眼前。他的
亲爱的乔治，穿着短裤和靴子，骑在马上，就像一个16 岁的大男孩似的。有时候
他们饶有兴致地整天在森林里游荡。在这样的时刻，乔治·桑就穿着她的学生装，
一件宽松的蓝色外衣，然后用一根黑带子扎在腰上，和大自然的接触给她以一种神
秘的活力。缪塞则穿着紧身的背心和宽大的长裤，看上去更显得活泼潇洒，风流倜
傥。他们彼此都觉得对方达到了可爱迷人的顶点。在林中，他给她朗诵诗歌，她唱
贝里的民歌给他听，还跳着小时候在西班牙学来的舞蹈。越是走入森林的深处，他
们越是感到一种少有的舒适自在。他们一起采摘路边的鲜花，一个一个地叫出它们
的名字。他们还知道许多林中的树和鸟，他们就像和大自然融成一体了。他们似乎
就属于这片粗犷、自由、广袤的绿色旷野。
他们沉浸在美丽的大自然中，暂时忘却了都市的喧闹，手头的书稿，和那些小
小的不快。
9 月21 日，乔治·桑还给圣伯夫写信说：“我快乐，非常快乐呢，我的朋友。
我一天天地更爱他了。”如果不发生后来的那件事，他们的蜜月是非常愉快的。
但是不该发生的事终于发生了。
林中之夜
一天晚上，他们在一家旅馆吃过晚饭后，已是皓月当空，像往常一样，他们打
算出去散散步。他们又租了两匹马，还雇了一个向导，那个向导一路上很不耐烦，
嘴里不停地叽叽咕咕，他们感到这个向导很讨厌。走了大约七八法里路之后，来到
一座山脚下，这时缪塞想到回去可能比较晚，再加上他也熟悉回去的路，就叫那个
讨厌的向导把两匹马牵着先回旅馆。
此时，乔治·桑游兴大发，她说：“我们为什么要回去呢？难道我们不能在树
林里过上一夜吗？这里既没有狼，也不会有小偷。”其实，两位文坛情侣都想尝试
一下林中过夜的浪漫滋味。
缪塞回答说：“只要你愿意，我们就呆在这里，要呆多久就呆多久，你�
