drift from two shores(漂流)-第19部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



conversation；　had　he　been　disposed　to　satisfy　my　curiosity。　

　　　　　We　　　　toiled　　　on　　in　　silence；　　　the　　buckeye　　　　　giving　　　way　　　to　　chimisal；　　　　the　

westering　sun；　reflected　again　from　the　blank　walls　beside　us；　blinding　our　

eyes　with　its　glare。　　　　　　　The　pines　in　the　canyon　below　were　olive　gulfs　of　

heat；　over　which　a　hawk　here　and　there　drifted　lazily；　or；　rising　to　our　level；　

cast　a　weird　and　gigantic　shadow　of　slowly　moving　wings　on　the　mountain　

side。　　　　The　superiority　of　the　stranger's　horse　led　him　often　far　in　advance；　

and　made　me　hope　that　he　might　forget　me　entirely；　or　push　on；　growing　

weary　of　waiting。　　　　　　　　But　regularly　he　would　halt　by　a　bowlder；　or　reappear　

from　some　chimisal；　where　he　had　patiently　halted。　　　　　　　　　　　　　　　　　I　was　beginning　to　

hate　　　him　　　mildly；　　　when　　　at　　　one　　　of　　　those　　　reappearances　　　he　　　drew　　　up　　　to　　　my　

side；　and　asked　me　how　I　liked　Dickens！　

　　　　　Had　he　asked　my　opinion　of　Huxley　or　Darwin；　I　could　not　have　been　

more　astonished。　　　　　　　Thinking　it　were　possible　that　he　referred　to　some　local　

celebrity　of　Lagrange；　I　said；　hesitatingly：　

　　　　　〃You　mean〃　

　　　　　〃Charles　Dickens。　　　　　　　　Of　course　you've　read　him？　　　　　　　　　　　Which　of　his　books　

do　you　like　best？〃　

　　　　　I　replied　with　considerable　embarrassment　that　I　liked　them　all；　as　I　

certainly　did。　

　　　　　He　grasped　my　hand　for　a　moment　with　a　fervor　quite　unlike　his　usual　

phlegm；　and　　　said；　〃That's　　　me；　　old　man。　　　　　　　　　Dickens　　　ain't　no　　　slouch。　　　　　　You　

can　count　on　him　pretty　much　all　the　time。〃　

　　　　　With　this　rough　preface；　he　launched　into　a　criticism　of　the　novelist；　

which　for　intelligent　sympathy　and　hearty　appreciation　I　had　rarely　heard　

equaled。　　　　　Not　only　did　he　dwell　upon　the　exuberance　of　his　humor；　but　

upon　the　power　of　his　pathos　and　the　all…pervading　element　of　his　poetry。　

I　　　looked　　　at　　　the　　　man　　　in　　　astonishment。　　I　　　had　　　considered　　　myself　　　a　　　rather　

diligent　student　of　the　great　master　of　fiction；　but　the　stranger's　felicity　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



quotation　and　　　illustration　　　staggered　　　me。　　　　　　　It　　　is　true；　that　his　thought　　　was　

not　　　　always　　　　clothed　　　　in　　the　　best　　　language；　　　　　and　　　often　　　appeared　　　　　in　　the　

slouching；　slangy　undress　of　the　place　and　period；　yet　it　never　was　rustic　

nor　　　homespun；　　　and　　　sometimes　　　struck　　　me　　　with　　　its　　　precision　　　and　　　fitness。　

Considerably　softened　toward　him；　I　tried　him　with　other　literature。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　

vainly。　　　　　Beyond　　　　　　a　　few　　　of　　　the　　lyrical　　　and　　　emotional　　　　　poets；　　　he　　knew　

nothing。　　　　　Under　　　　　　the　　influence　　　　and　　　enthusiasm　　　of　　　　his　　own　　　　speech；　　　　he　

himself　　　had　　　softened　　　considerably；　　　offered　　　to　　　　　　　change　　　horses　　　with　　　　me；　

readjusted　　　my　　　saddle　　　with　　　professional　　　skill；　　　transferred　　　my　　　pack　　　to　　　his　

own　horse；　insisted　upon　my　sharing　the　contents　of　his　whisky　flask；　and；　

noticing　that　I　was　unarmed；　pressed　upon　me　a　silver…mounted　Derringer；　

which　he　assured　me　he　could　〃warrant。〃　　　　　　　　　　　　　　　　These　various　offices　of　good　

will　and　the　diversion　of　his　talk　beguiled　me　from　noticing　the　fact　that　

the　trail　was　beginning　to　become　obscure　and　unrecognizable。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　were　

evidently　pursuing　a　route　unknown　before　to　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　pointed　out　the　fact　

to　　　my　　　companion；　　　　　　　a　　little　　impatiently。　　　He　　　　　instantly　　　resumed　　　　　his　　old　

manner　and　dialect。　

　　　　　〃Well；　I　reckon　one　trail's　as　good　as　another；　and　what　hev　ye　got　to　

say　about　it？〃　

　　　　　I　pointed　out；　with　some　dignity；　that　I　preferred　the　old　trail。　

　　　　　〃Mebbe　you　did。　　　　　　　　　But　you're　jiss　now　takin'　a　pasear　with　ME。　　　　　　　　　　　　　　This　

yer　trail　will　bring　you　right　into　Indian　Spring；　and　ONNOTICED；　and　no　

questions　asked。　　　　　　　Don't　you　mind　now；　I'll　see　you　through。〃　

　　　　　It　　　was　　　necessary　　　　　here　　　　to　　make　　　　　some　　　　stand　　　against　　　　my　　　　strange　

companion。　　　　　　　　I　said　firmly；　yet　as　politely　as　I　could；　that　I　had　proposed　

stopping　over　night　with　a　friend。　

　　　　　〃Whar？〃　

　　　　　I　hesitated。　　　　　The　friend　was　an　eccentric　Eastern　man；　well　known　in　

the　　　　locality　　　for　　　his　　　fastidiousness　　　　　and　　　　his　　habits　　　　as　　　a　　recluse。　　　　A　

misanthrope；　of　ample　family　and　ample　means；　he　had　chosen　a　secluded　

but　picturesque　valley　in　the　Sierras　where　he　could　rail　against　the　world　

without　　　　　opposition。　　　　　　〃Lone　　　　　　Valley；〃　　　or　　　〃Boston　　　　　Ranch；〃　　　　　as　　it　　was　

familiarly　called；　was　the　one　spot　that　the　average　miner　both　respected　

and　　　feared。　　　　Mr。　　　Sylvester；　　　its　　　proprietor；　　　had　　　never　　　affiliated　　　with　　　〃the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70　


…　Page　71…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



boys；〃　nor　had　he　ever　lost　their　respect　by　any　active　opposition　to　their　

ideas。　　　　　If　　　seclusion　　　　had　　　been　　　　his　　object；　　　he　　　certainly　　　was　　　　gratified。　

Nevertheless；　in　the　darkening　shadows　of　the　night；　and　on　a　lonely　and　

unknown　　　trail；　　　I　　　hesitated　　　a　　　little　　　at　　　repeating　　　his　　　name　　　to　　　a　　　stranger　　　of　

whom　　I　　　knew　　　so　　　little。　　　But　　　my　　　mysterious　　　companion　　　took　　　the　　　matter　

out　of　my　hands。　

　　　　　〃Look　yar；〃　he　said；　suddenly；　〃thar　ain't　but　one　place　twixt　yer　and　

Indian　Spring　whar　ye　can　stop；　and　that　is　Sylvester's。〃　

　　　　　I　assented；　a　little　sullenly。　

　　　　　〃Well；〃　　　　said　　　the　　stranger；　　　quietly；　　　and　　　with　　　a　　slight　　　suggestion　　　　of　

conferring　a　favor　on　me；　〃ef　yer　pointed　for　Sylvester'swhyI　DON'T　

MIND　STOPPING　THAR　WITH　YE。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It's　　　a　little　off　　　the　　　roadI'll　lose　

some　timebut　taking　it　by　and　large；　I　don't　much　mind。〃　

　　　　　I　　　stated；　　　as　　　rapidly　　　and　　　as　　　strongly　　as　　　I　　　could；　　　that　　　my　　　acquaintance　

with　　　Mr。　　　Sylvester　　　did　　　not　　　justify　　　the　　　introduction　　　of　　　a　　　stranger　　　to　　　his　

hospitality；　that　he　was　unlike　most　of　the　people　here；in　short；　that　he　

was　a　queer　man；　etc。；　etc。　

　　　　　To　my　surprise　my　companion　answered　quietly：　〃Oh；　that's　all　right。　

I've　heerd　of　him。　　　　　　　Ef　you　don't　feel　like　checking　me　through；　or　if　you'd　

rather　put　'C。　O。　D。'　on　my　back；　why　it's　all　the　same　to　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　I'll　play　it　

alone。　　　　　Only　　you　　　just　　　count　　　me　　　in。　　　Say　　'Sylvester'　　all　　　the　　time。　　That's　

me！〃　

　　　　　What　　　could　　　I　　　oppose　　　to　　　this　　　man's　　　quiet　　　assurance？　　　　　I　　　felt　　　myself　

growing　red　with　anger　and　nervous　with　embarrassment。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　What　would　

the　correct　Sylvester　say　to　me？　　　　　　　　　　　　What　would　the　girls；I　was　a　young　

man　then；　and　had　won　an　entree　to　their　domestic　circle　by　my　reserve；　

known　by　a　less　complimentary　adjective　among　〃the　boys；〃what　would　

they　say　to　my　new　acquaintance？　　　　　　　　　　　　　　Yet　I　certainly　could　not　object　to　his　

assuming　all　risks　on　his　own　personal　recognizances；　nor　could　I　resist　a　

certain　feeling　of　shame　at　my　embarrassment。　

　　　　　We　　　were　　　beginning　　　to　　　descend。　　　　　　　In　　　the　　　distance　　　below　　　us　　　already　

twinkled　the　lights　in　the　solitary　rancho　of　Lone　Valley。　　　　　　　　　　　　　　　　I　turned　to　my　

companion。　　　　　　　　〃But　you　have　forgotten　that　I　don't　even　know　your　name。　

What　am　I　to　call　you？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71　


…　Page　72…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



　　　　　〃That's　so；〃　he　said；　musingly。　　　　　　　　　　〃Now；　let's　see。　　　　　　　'Kearney'　would　be　

a　good　name。　　　　　　　　It's　short　and　easy　like。　　　　　　Thar's　a　street　in　'Frisco　the　same　

title；　Kearney　it　is。〃　

　　　　　〃But〃　I　began　impatiently。　

　　　　　〃Now　　　you　　　leave　　　all　　　that　　　to　　　me；〃　　　he　　　interrupted；　　　with　　　a　　　superb　　　self…　

confidence　that　I　could　not　but　admire。　　　　　　　　　　　　〃The　name　ain't　no　account。　　　　　　　　　　　It's　

the　man　that's　responsible。　　　　　　　　　Ef　I　was　to　lay　for　a　man　that　I　reckoned　was　

named　Jones；　and　after　I　fetched　him　I　found　out　on　the　inquest　that　his　

real　name　was　Smith；　that　wouldn't　make　no　matter；　as　long　as　I　got　the　

man。〃　

　　　　　The　　　illustration；　　　forcible　　　as　　　it　　　was；　　　did　　　not　　　strike　　　me　　　as　　　offering　　　a　

prepossessing　　　　　　　introduction；　　　　　but　　　we　　　were　　　　already　　　　at　　the　　　rancho。　　　　The　

barking　of　dogs　brought　Sylvester　to　the　door　of　the　pretty　little　cottage　

which　his　taste　had　adorned。　

　　　　　I　briefly　introduced　Mr。　Kearney。　　　　　　　　　　　　〃Kearney　will　doKearney's　good　

enough　for　me；〃　commented　the　soi…disant　Kearney　half…aloud；　to　my　own　

horror　and　Sylvester's　evident　mystification；　and　then　he　blandly　excused　

himself　for　　　a　moment　　　that　he　　　might　personally　supervise　the　care　　　of　　　his　

own　　　beast。　　　　　When　　　he　　　was　　　out　　　of　　　ear…shot　　　I　　　drew　　　the　　　puzzled　　　Sylvester　

aside。　

　　　　　〃I　　　have　　　picked　　　upI　　　mean　　　I　　　have　　　been　　　picked　　　up　　　on　　　the　　　road　　　by　　　a　

gentle　maniac；　whose　name　is　not　Kearney。　　　　　　　　　　　　　　　　He　is　well　armed　and　quotes　

Dickens。　　　　　　With　　　　　care；　　　acquiescence　　　　　　in　　his　　views　　　　on　　　all　　subjects；　　　and　

general　submission　to　his　commands；　he　may　be　placated。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Doubtless　the　

spectacle　　　of　　　your　　　helpless　　　family；　　　the　　　contemplation　　　of　　　your　　　daughter's　

beauty　　　and　　　innocence；　　　may　　　touch　　　his　　　fine　　　sense　　　of　　　humor　　　and　　　pathos。　

Meanwhile；　Heaven　help　you；　and　forgive　me。〃　

　　　　　I　ran　upstairs　to　the　little　den　that　my　hospitable　host　had　kept　always　

reserved　　　　　for　　　me　　　in　　my　　　　wanderings。　　　　　　I　　　lingered　　　　some　　　　time　　　　over　　　my　

ablutions；　　　　　hearing　　　　the　　languid；　　　　gentlemanly　　　　　　drawl　　　of　　　Sylvester　　　　below；　

mingled　with　the　equally　cool；　easy　slang　of　my　mysterious　acquaintance。　

When　I　came　down　to　the　sitting…room　I　was　surprised；　however；　to　find　

t