worldly ways and byways(世俗之路)-第7部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





delighted　spouse。　

　　　　　Do　　　these　　　two　　　stories　　　need　　　any　　　comment？　　　Let　　　our　　　sisters　　　and　　　their　

friends　think　twice　before　they　make　themselves　irrevocably　wheels　in　a　

machine　whose　working　is　unknown　to　them；　lest　they　be　torn　to　pieces　as　

it　moves。　Having　the　good　luck　to　be　born　in　the　〃paradise　of　women；〃　let　

them　beware　how　they　leave　it；　charm　the　serpent　never　so　wisely；　for　they　

may　find　themselves；　like　the　Peri；　outside　the　gate。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　


…　Page　27…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Worldly　Ways　and　Byways　



　　　　　CHAPTER　6　…　The　Complacency　of　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Mediocrity　



　　　　　　　FULL　as　small　intellects　are　of　queer　kinks；　unexplained　turnings　and　

groundless　　　likes　　　and　　　dislikes；　　　the　　　bland　　　contentment　　　that　　　buoys　　　up　　　the　

incompetent　is　the　most　difficult　of　all　vagaries　to　account　for。　Rarely　do　

twenty…four　　　hours　　　pass　　　without　　　examples　　　of　　　this　　　exasperating　　　weakness　

appearing　on　　　the　surface　　　of　those　　　shallows　that　　　commonplace　people　　　so　

naively　call　〃their　minds。〃　

　　　　　What　one　would　expect　is　extreme　modesty；　in　the　half…educated　or　the　

ignorant；　and　self…approbation　higher　up　in　the　scale；　where　it　might　more　

reasonably　dwell。　Experience；　however；　teaches　that　exactly　the　opposite　

is　the　case　among　those　who　have　achieved　success。　

　　　　　The　accidents　of　a　life　turned　by　chance　out　of　the　beaten　tracks；　have　

thrown　me　at　times　into　acquaintanceship　with　some　of　the　greater　lights　

of　　　the　　　last　　　thirty　　　years。　　　And　　　not　　　only　　　have　　　they　　　been；　　　as　　　a　　　rule；　　　most　

unassuming　men　and　women；　but　in　the　majority　of　cases　positively　self…　

depreciatory；　doubting　of　themselves　and　their　talents；　constantly　aiming　

at　greater　perfection　in　their　art　or　a　higher　development　of　their　powers；　

never　contented　with　what　they　have　achieved；　beyond　the　idea　that　it　has　

been　another　step　toward　their　goal。　Knowing　this；　it　is　always　a　shock　on　

meeting　　　the　　　mediocre　　　people　　　who　　　form　　such　　　a　　　discouraging　　　majority　　　in　

any　society；　to　discover　that　they　are　all　so　pleased　with　themselves；　their　

achievements；　　　　　　　their　　　place　　　in　　　the　　　world；　　　and　　　　their　　　own　　　　ability　　　and　

discernment！　

　　　　　Who　　　　　has　　　not　　sat　　chafing　　　　in　　silence　　　while　　　　Mediocrity；　　　　in　　a　　white　

waistcoat　　　and　　　jangling　　　fobs；　　　occupied　　　the　　　after…dinner　　hour　　　in　　　imparting　

second…hand　information　as　his　personal　views　on　literature　and　art？　Can　

you　　　not　　　hear　　　him　　　saying　　　once　　　again：　　　〃I　　　don't　　　pretend　　　to　　　know　　　anything　

about　　　　art　　and　　　all　　that　　sort　　of　　thing；　　　you　　　know；　　　but　　　when　　　　I　　go　　to　　an　

exhibition　I　can　always　pick　out　the　best　pictures　at　a　glance。　Sort　of　a　way　

I　have；　and　I　never　make　mistakes；　you　know。〃　

　　　　　Then　go　and　watch；　as　I　have；　Henri　Rochefort　as　he　laboriously　forms　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Worldly　Ways　and　Byways　



the　opinions　that　are　to　appear　later　in　one　of　his　〃SALONS；〃　realizing　the　

while　that　he　is　FACILE　PRINCEPS　among　the　art　critics　of　his　day；　that　

with　　　a　　　line　　　he　　　can　　　make　　　or　　　mar　　　a　　　reputation　　　and　　　by　　　a　　　word　　　draw　　　the　

admiring　　　crowd　　　around　　　an　　　unknown　　　canvas。　　　While　　　Rochefort　　　toils　　　and　

ponders　　　and　　　hesitates；　　　do　　　you　　　suppose　　　a　　　doubt　　　as　　　to　　　his　　　own　　　astuteness　

ever　dims　the　self…　complacency　of　White　Waistcoat？　Never！　

　　　　　There　lies　the　strength　of　the　feeble…minded。　By　a　special　dispensation　

of　Providence；　they　can　never　see　but　one　side　of　a　subject；　so　are　always　

convinced　　　that　　　they　　　are　　　right；　　　and　　　from　　　the　　　height　　　of　　　their　　　contentment；　

look　down　on　those　who　chance　to　differ　with　them。　

　　　　　A　lady　who　has　gathered　into　her　dainty　salons　the　fruit　of　many　years'　

careful　　　study　　　and　　　tireless　　　〃weeding〃　　　will　　　ask　　　anxiously　　　if　　　you　　　are　　　quite　

sure　you　like　the　effect　of　her　latest　acquisition　…　some　eighteenth…century　

statuette　　　　　or　　　screen　　　　（flotsam；　　　　　probably；　　　　　from　　　　the　　　great　　　　shipwreck　　　　　　of　

Versailles）；　　　and　　　listen　　　earnestly　　　to　　　your　　　verdict。　　The　　　good　　　soul　　　who　　　has　

just　　　furnished　　　her　　　house　　　by　　　contract；　　　with　　　the　　　latest　　　〃Louis　　　Fourteenth　

Street〃　productions；　conducts　you　complacently　through　her　chambers　of　

horrors；　　　wreathed　　　in　　　tranquil　　　smiles；　　　born　　　of　　　ignorance　　　and　　　that　　　smug　

assurance　granted　only　to　the　…　small。　

　　　　　When　a　small　intellect　goes　in　for　cultivating　itself　and　improving　its　

mind；　you　realize　what　the　poet　meant　in　asserting　that　a　little　learning　was　

a　　dangerous　　　thing。　　　For　　Mediocrity　　is　　　apt；　　　when　　　it　　　dines　　　out；　　to　　　get　up　　　a　

subject　beforehand；　and　announce　to　an　astonished　circle；　as　quite　new　and　

personal　　　　　　discoveries；　　　　　that　　the　　　Renaissance　　　　　　was　　　　introduced　　　　　into　　　France　

from　Italy；　or　that　Columbus　in　his　day　made　important　〃finds。〃　

　　　　　When　the　incompetent　advance　another　step　and　write　or　paint　…　which；　

alas！　is　only　too　frequent　…　the　world　of　art　and　literature　is　flooded　with　

their　productions。　When　White　Waistcoat；　for　example；　takes　to　painting；　

late　in　life；　and　comes　to　you；　canvas　in　hand；　for　criticism　（read　praise）；　

he　is　apt　to　remark　modestly：　

　　　　　〃Corot　never　painted　until　he　was　fifty；　and　I　am　only　forty…eight。　So　I　

feel　I　should　not　let　myself　be　discouraged。〃　

　　　　　The　problem　of　life　is　said　to　be　the　finding　of　a　happiness　that　is　not　

enjoyed　　　at　　　the　　　expense　　　of　　　others；　　　and　　　surely　　　this　　　class　　　have　　　solved　　　that　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　


…　Page　29…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Worldly　Ways　and　Byways　



Sphinx's　　　　　　riddle；　　　　for　　　they　　　float　　　through　　　　　their　　　days　　　　in　　　a　　dream　　　　　of　

complacency　　　　　　　　　disturbed　　　　neither　　　　by　　　corroding　　　　　　doubt　　　　nor　　　harassed　　　　　by　

jealousies。　

　　　　　Whole　families　of　feeble…minded　people；　on　the　strength　of　an　ancestor　

who　　　　　　achieved　　　　　　distinction　　　　　a　　hundred　　　　　　years　　　　ago；　　　　live　　　in　　　constant　

thanksgiving　　　that　　　they　　　〃are　　　not　　　as　　　other　　　men。〃　　　None　　　of　　　the　　　great　　　man's　

descendants　　　have　　　done　　　anything　　　to　　　be　　　particularly　　　proud　　　of　　　since　　　their　

remote　progenitor　signed　the　Declaration　of　Independence　or　governed　a　

colony。　They　　have　　　vegetated　　　in　　　small　　　provincial　　　cities　　　and　　　inter…married　

into　other　　　equally　　fortunate　families；　　but　the　sense　of　superiority　　is　　　ever　

present　　　to　　　sustain　　　them；　　　under　　　straitened　　　circumstances　　　and　　　diminishing　

prestige。　The　world　may　move　on　around　them；　but　they　never　advance。　

Why　should　they？　They　have　reached　perfection。　The　brains　and　enterprise　

that　have　revolutionized　our　age　knock　in　vain　at　their　doors。　They　belong　

to　that　vast　〃majority　that　is　always　in　the　wrong；〃　being　so　pleased　with　

themselves；　　　their　　　ways；　　　and　　　their　　　feeble　　　little　　　lines　　　of　　　thought；　　　that　　　any　

change　or　advancement　gives　their　system　a　shock。　

　　　　　A　painter　I　know　was　once　importuned　for　a　sketch　by　a　lady　of　this　

class。　After　many　delays　and　renewed　demands　he　presented　her　one　day；　

when　　　she　　　and　　　some　　　friends　　　were　　　visiting　　　his　　　studio；　　　with　　　a　　　delightful　

open…air　study　simply　framed。　She　seemed　confused　at　the　offering；　to　his　

astonishment；　　　as　　　she　　　had　　　not　　　lacked　APLOMB　　　in　　　asking　　　for　　　the　　　sketch。　

After　much　blushing　and　fumbling　she　succeeded　in　getting　the　painting　

loose；　and　handing　back　the　frame；　remarked：　

　　　　　〃I　　　will　　　take　　　the　　　painting；　　but　　　you　　　must　　　keep　　　the　　　frame。　　　My　　　husband　

would　never　allow　me　to　accept　anything　of　value　from　you！〃　…　and　smiled　

on　the　speechless　painter；　doubtless　charmed　with　her　own　tact。　

　　　　　Complacent　people　are　the　same　drag　on　a　society　that　a　brake　would　

be　　　to　　　a　　　coach　　　going　　　up　　　hill。　　　They　　　are　　　the　　　〃eternal　　　negative〃　　　and　　　would　

extinguish；　if　they　could；　any　light　stronger　than　that　to　which　their　weak　

eyes　have　been　accustomed。　They　look　with　astonishment　and　distrust　at　

any　one　trying　to　break　away　from　their　tiresome　old　ways　and　habits；　and　

wonder　why　all　the　world　is　not　as　pleased　with　their　personalities　as　they　

are　themselves；　suggesting；　if　you　are　willing　to　waste　your　time　listening　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　29　


…　Page　30…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Worldly　Ways　and　Byways　



to　their　twaddle；　that　there　is　something　radically　wrong　in　any　innovation；　

that　both　〃Church　and　State〃　will　be　imperilled　if　things　are　altered。　　No　

blight；　no　mildew　is　more　fatal　to　a　plant　than　the　〃complacent〃　are　to　the　

world。　They　resent　any　progress　and　are　offended　if　you　mention　before　

them　any　new　standards　or　points　of　view。　〃What　has　been　good　enough　

for　　　us　　　and　　　our　　　parents　　　should　　　certainly　　　be　　　satisfactory　　　to　　　the　　　younger　

generations。〃　It　seems　to　the　contented　like　pure　presumption　on　the　part　

of　their　acquaintances　to　wander　after　strange　gods；　in　the　shape　of　new　

ideals；　　　　higher　　　　　standards　　　　　of　　　culture；　　　or　　　a　　　perfected　　　　　refinement　　　　　of　

surroundings。　

　　　　　We　are　perhaps　wrong　to　pity　complacent　people。　It　is　for　another　class　

our　sympathy　should　be　kept；　for　those　who　cannot　refrain　from　doubting　

of　themselves　and　the　value　of　their　work　…　those　unfortunate　gifted　and　

artistic　spirits　who　descend　too　often　the　VIA　DOLOROSA　of　discontent　

and　　　　despair；　　　　who　　　　have　　　a　　　higher　　　ideal　　　than　　　their　　　neighbors；　　　　　and；　　　in　

struggling　after　an　unattainable　perfection；　fall　by　the　wayside。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30　


…　Page　31…