70派私人史-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可是我做不到了，好多事情我都做不到了。
半夜里，我的call机开始狂响，是晨的母亲打来的，一共有五个，都是加急。我整个人都失魂落魄了，一路狂奔着拦下一辆出租车赶向医院。汽车在黑夜里穿行，耳边有风，我从来不知道夏夜的风能如此尖利如此剧烈地震撼着我，我睁着眼却什么也看不见，我只看见晨的影子在四下里飞舞扩散，我在心里大叫，“晨，你要等我，等我！”
一生一世的车程！
我跌跌撞撞地冲进病房，四下里很安静，如同死亡一般的寂静，床上没有了晨熟悉的身影，取而代之的是惨白的床单，床单下面有微微的轮廓，晨，这就是你吗？晨的母亲怔怔地伫立在窗前，像一尊塑像，我走过去，扶着她，感觉到她身体轻微地战栗，我拍拍她的背，“阿姨，没事的，没事的，晨只是去洗手间，他一会儿就回来，一会儿就回来……”母亲轻轻地啜泣了，我咬着嘴唇努力不让自己失声，可是泪水却一直渗到唇边，咸涩的让人心里发酸。
“去看看他吧。”
我颤抖着走到床前，伸出手，轻轻地揭开被单，沙沙的声音在我脑海里却如同龙卷风一般呼啸着把我抛到空中。我幻想着拉开被单的一瞬，晨又活蹦乱跳地扑过来，他又在冲着我微笑，可是全没有了，只有他一张苍白没有血色的脸。我的眼泪一滴一滴地落在他的脸上，打湿了他瘦削的脸庞，就好像他活着对我流泪一样。我轻轻地抚摩，就像怕把熟睡中的他惊醒一样，轻轻地抚摩着，轻轻地唱着，“雪，一片一片，在天空静静缤纷，我的爱因你而生，你的手摸出我的心痛……”可是夏天没有雪，就像现在我没有了晨一样。
我仿佛又听见晨在我耳边说，“我们都是只有一只翅膀的天使，只有相互拥抱着才能飞翔。”
可是，晨，失去你的我，只有了一只翅膀，谁来带我飞翔？
第三部分70年代生人的个人历史
文/郭明德
2004年了，生于70年代的这拨人，最大的34，最小的25。
作为最早出生于70年代的人随手间记下从小到大的一些事情。要不，再过几年，恐怕会忘记。
知道红小兵、四人帮；参加过宋庆龄的追悼会、刘少奇的平反大会，往墙上刷过抓纲治国、以粮为纲的标语，同学里不止一个叫国庆、卫星、捍东的。70年代后期出生的当然不会经历这些，他们刚上小学时候没什么大的政治事件，通常是用粉笔在墙上写：某某是傻瓜 ；用过粮票，布票，油票，豆腐票，拎着瓶子打过酱油。收藏有20本以上的小人书，看过五遍以上《少林寺》。记得《大西洋底来的人》、《尼尔斯骑鹅旅行记》，唱过七大马力十大神力啦啦啦铁臂阿童木。70年代末期出生的小时候记得的是花仙子、蓝精灵、推铁圈、吃小豆冰棍、看过五分钱一场的电影。用泥巴做过炮楼学着小兵张嘎点燃。用废笤帚玩过火把，自己生火，烤过土豆地瓜。拍四角，集烟纸，缠炮线，用铁丝、皮筋做纸弹枪，拿报纸做风筝。
城里出生的家中兄弟姐妹一般二到三人，农村的稍多。大的不爱带着小的玩儿，小的总爱黏着大的，经常看到大的撒着欢跑，小的在屁股后面哇哇哭。（70年代末期大多已是独生子女，没有这待遇。）
睡过抗震棚。帮老爸买过冬储菜，在地上挖过坑埋过萝卜。作文里用得最多的词是改革大潮席卷神州，后来多改成拾金不昧、助人为乐。 男孩玩对拐、粮店、打山救火，女孩子跳皮筋、抓羊拐（各地略有差异），男孩女孩一般不在一起玩儿。 喜欢过程琳的《酒干倘卖无》、张行的《迟到》、朱晓琳《那一年我十七岁》。后来是费翔和齐秦。看港台录像、玩电子游戏、跳霹雳舞、听摇滚音乐，都痴迷过。 腰里别随身听，西装和太阳镜上留着商标。听过对越自卫反击战英模报告，热泪盈眶、热血沸腾（70年代末的大多听的是劳模的报告）。不管是否传阅过，至少知道手抄本的《少女之心》、《曼娜回忆录》。在学校被老师或同学搜过书包，查有没有手抄本。用铁锹或板砖打过架，后来改用匕首和马刀，最不济也要装着家里的旧菜刀。打架以恫吓为主，人数上占优时是非打不可的。谁要进过看守所或审查站，彻底成了没人敢惹的主儿。 在课桌上刻三八线及书法（个别人擅长彩绘）。谈恋爱好像比哥哥姐姐们容易。学过女排的拼搏精神，在笔记本上写过：走自己的路，让别人去说吧！
帮父母排队抢购过冰箱彩电洗衣机包括日常生活用品，因为怕涨价。看过《寡妇村》，学会了说少儿不宜；让港台和日本电视连续剧迷住过，喜欢过翁美玲、山口百惠、霍元甲和许文强。小学打乒乓球，初中打排球，高中打篮球，大学踢足球。读过金庸古龙三毛席慕容北岛汪国真王朔钱钟书张爱玲，最后还是发现小时候的连环画印象最深。在深圳、海南、广州、珠海打过工，或在其他地方有过类似的打工经历。结婚时使用车队并且录像，男穿西装、女穿婚纱，一般都在饭馆餐厅酒店请客，多数人结婚后就和父母分开住（70年代末出生的，此时大多还在谈恋爱或者准备谈恋爱）。 生了男孩喜上眉梢，生了女孩也好也好。 干过传销、卖过保险，至少是自己的亲戚朋友中有人从事过这一活动。不大为涨工资或下岗之类的事烦心，常常为不能找到更好的赚钱方式而苦恼。 中英谈判成功的时候还觉得很遥远，一转眼香港已经回归。
假如你是这样，你就是70年代出生的GG：
你的玩具箱里曾有20本以上的小人书和一把手工做的纸子弹枪。你吃过五分钱的冰棍。 你知道杨子荣、嘎子、李向阳， 没头脑和不高兴。 你会唱80年代的新一辈。 你崇拜过岳飞， 玩过飞镖， 知道阿童木是谁 ；你会做风筝之类的小东西，带过军帽， 打过三次以上的架。 你知道小路纯子，大岛茂， 加里森，和大西洋底来的人。
你的女朋友中至少有一个是四环素牙。 小的时候（小学时光）；最喜欢和小伙伴们一起搜集那花花绿绿的糖纸。那时候能经常吃糖的人并不多；大多数人家也就在春节时买上一二斤糖而已。所以想搜集一张别人没有的；可以让自己炫耀一番的糖纸并不比现在寻找一张邮票珍品容易。收集糖纸的最佳时节当然就是春节了！常常是在街上逛时；眼睛就盯着马路；老远看到地上有一张糖纸就会飞快地跑过去如获至宝般地捡起来！回到家就把它洗干再压干夹到一本厚的书里！有的时候；看到别人手里拿的那种糖的糖纸是自己所没有的；就会跟在人家后边；直到人家把那块糖放进嘴里再把那糖纸扔到地上为止。新的学期开始时；就把一大本糖纸带到学校去；和同学们炫耀一番；再进行交换！大了以后；有一次进行大扫除；还发现了一本当年集的糖纸！没舍得扔；也是一种回忆吧！小学一二年级时；还喜欢玩“扔棒冰棍”的游戏；竹子做的（现在的冰激凌棍都是扁平的木头做的）；参加的多是二三人；每个人对出数量相等的冰棍棒；先来石头剪刀布；由赢的人先扔。把一大把冰棍棒放到一定的高度（一般离地一米左右；太高了别人也不答应；属作弊行为）；撒到地上；先把和其他不挨的拾起来；再用一根冰棍棒去一根根挑其他的；如果能挑到旁边一根而不碰动其他的；那这根就是你的了！如果你碰动了其他的；就该下一人玩了。为了参加这个游戏；放学后就要到大街上去捡棒冰棍！ 童年时代上街捡的东西太多了！不过；捡的这许多东西也填满了我的记忆！
再大一点；五年级左右时喜欢上了跳橡皮筋；放学后也不回家；先趴在窗台上匆匆做完作业（那时的作业多是把某某课的生词或课文抄N遍）；就和同学们开始跳橡皮筋；不跳到天黑的看不见了是不会回去的！回到家时；妈妈一问为什么这么晚才回来；就会振振有词地说老师让我们在学校打扫卫生！害得妈妈老感慨老师的心狠；天天让这么小的小孩打扫卫生！
第三部分精神生活
那时候学校门口特多无证摊贩，卖啥的都有。那种小的黑白的遗像似的香港明星照片五分钱一张，翁美玲的特好卖，卖着卖着还真成了遗像。估计那就是最早的盗版。还有一种折叠起来的，正面是明星照，反面是《妈妈的吻》之类的歌词，一毛一套，觉得有点儿贵。杂志什么的是父母给订的，不算在零花钱之内，当时挺流行的有《少年报》、《中国少年报》、《儿童时代》、《少年文艺》、《故事大王》（好像要三毛六分一本，尽量不订，借别人的）、《好儿童》（大家还记不记得封三的海虹和封底的小兔非非），有小人书的都神气得不行 ，买得起童话书的都快成贵族了，我那时老想那本厚厚的《童话选》，三块一，老没攒够。
第三部分物质生活
有拿个锅卖秦糖的，鼻涕似的黄糊糊一坨，三根小棍一搅和，成白糊糊痰似的了，吃得还挺香。还有什么香烟糖，粽子糖，面饼，炒米糕。还有转糖人的，转到什么给你什么，我老盯着游龙戏凤，可转来转去顶多转个老鼠偷油。那时的全是色素的橘子水装在一个看上去就有毒的塑料管子里，开一小口滋滋地吸，还好那时的小孩都特纯洁，也没对着那管子的形状乱想。
第三部分娱乐
那时挺流行拍洋片，我有一套《水浒》，另一小孩有套《三国》，混在一块儿玩，为了关云长和李逵谁厉害争了老半天。还有一种印花纸，沾点唾沫就能印出图案，非唾沫不可，干净的水不管用。
第三部分咱那时的精神食粮
说完了吃、穿、玩，来谈谈我们那时的精神食粮。 幼儿园时，有《小朋友》、《好娃娃》、《365夜》，太小了，其他的记不住了。最深的印象是中国队在1984年洛杉矶奥运会上的精彩表现，还有电影《少年犯》，救火英雄赖宁。现在的孩子没几个知道赖宁的吧。可我最爱看《少年文艺》、《故事会》、《故事大王》，《少年文艺》里的故事个个好看，都是和我们的生活十分接近的，《故事会》里的故事好像就比较社会化了，应该算成人读物，但都十分吸引人，笑话也都特逗。我妈还给我订了《作文通讯》、《小学生作文》，也都挺好看的。中学时有《中学生数理化》、《英语画刊》。不知什么时候一下子出来很多杂志，就开始什么都看了，《少男少女》、《读者文摘》、《青年文摘 》，进入一个缤纷的世界。再也没有了当年《中国少年报》的油墨芳香，我好像已经上高一了。忘了从什么时候开始看的《少男少女》、《读者文摘》、《青年文摘 》。
第三部分咱那时的电视剧
家里买电视是我小学三四年级的时候，也就是1987年前后。那时山东好像一共才三个台：中央台，山东台，还有一个可能是地方台，我记得不大清了，反正电视台特别少，但感觉那时的节目却很丰富，呵呵，当然是和半导体相比了。先是《霍元甲》，接着是《陈真》、《霍东阁》，还有《再向虎山行》、《十三妹》、《一剪梅》、《冰点》、《昨夜星辰》……
小学时代最有名的电视剧是两部——《上海滩》和《射雕英雄传》。《上海滩》播映时万人空巷，一时间好像每个沈阳小伙脖子上都多了一条白围脖，也不管是什么季节了，黑色的风衣也随处可见。我记得很清楚，当时我是五年级，我们班最高最能打架的那个也围一条白围脖上学来，据传是他在外校的对象给他织的，嘿嘿，可真是砸倒一片人呀。同学之间也不正经叫名了，都是x哥，阿x什么的，遇上谁名字里有个文或力，嘿，可就抖喽，文哥，阿力，这称呼现在想起来都觉得有一股子豪气。《射雕英雄传》可以说影响了和我一般大的很多人的（至少是一个阶段的）人生。我从那个时候开始接触金庸的作品，从看他的小说到看他的散文、史评、时论。他绝对称得上一个文学家。
对于我们这些出生于70年代的人来说，没有什么比那部电视剧更具影响力的了。翁美玲就是黄蓉，谁也替代不了。那时我们一下课，操场就成擂台了，一百多个靖哥哥在那练降龙十八掌，三十多个洪七公拿着根棒子到处乱窜，甚至还有七八个欧阳克摇着扇子去撩蓉儿……
班里还出现好几本《九阴真经》，都是用演算本的纸撕下来长条，来回折叠成古书的样子。我还记得头几句：天之道，损有余而补不足，是故虚胜实，不足胜有余…… 等我上了中学，对武打片的兴趣就不那么浓，开始喜欢看《义不容情》、《流氓大亨》一类的港片了。那时的家长和老师大多不许我们看电视，尤其是港台的。其实我们最早的伦理意识有很大一部分就是从港台电视剧里学来的。反观现在国产电视剧，模仿港台，打打闹闹的那套学来了，发人深省、启人心扉的倒没有了。
第三部分咱那时的广告
那时候电视台少，也就中央台和地方省台，电视制作水平挺低，广告也很少，现在想起来还有印象。有个收录机的广告：一个摩登青年（那时候的摩登青年）带着耳迈在那里随着音乐扭动，音乐是：燕舞，燕舞，一起歌来一片情！有一种洗发膏广告（不记得什么时候都该叫洗发水了），一个小女子穿着飘逸的长裙荡秋千，温柔的歌声传来：施美施美，使您更美！佛山牌鼻炎康：大家轮流打喷嚏，然后一个女士说，家有鼻炎康，鼻炎不用慌！肠虫清：一个女同志来问，有制蛲虫的药吗，卖药的老头神秘地一笑：两片！又有几个人来问，有制什 么什么的药吗，老头也是伸出两个手指头，两片！大家都跑过来异口同声地问，都是一种药啊？然后旁白就开始发话，说的什么记不得了；还有，唱：威力，威力洗衣机！然后旁白：威力洗衣机，够威，够力——真不知道什么叫够威够力。更多的省台和地方小台的广告就是蓝色的背景下，伴随着劈里啪啦的打字声，播音员念着什么什么省优部优国优，�
