错位-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
对喧嚣的东京生活和快节奏的工作感到身心疲惫，加之又想每天和情人见面，于是提出辞去手头工作，搬到京都去住。谁知，此话一出，情形骤变。当久仁子再次来到京都时，车站上看不到高志的身影，她在电话中才得知，对方听到自己要搬到京都来，生怕承担经济和生活的责任，居然避而不见。面对只图个人快活而毫无责任感的男人，久仁子带着深深的失望和愤懑离开了京都。
这两部作品告诉人们，在当今的日本当一个事业型的“女强人”十分不易，她们要得到真正的爱情更是难上加难。
三、
历史小说《明治宫女》在林氏小说系列中无论就题材而言还是就风格而言都另树一帜，但是，就立意而言，林氏似乎正是着眼于下田歌子这位历史人物血液中所流淌的“奋斗”精神，才把她作为描摹的对象。换言之，林氏是把这位十九世纪与二十世纪之交为人垢病的“恶女”作为百年之后“女强人”的榜样而加以再现的。
小说的主人公下田歌子是明治后期、昭和前期闻名遐迩的一代名媛。她虽出身于乡村的没落武士家庭，但容貌出众，聪颖过人。七岁便能出口成句，创作和歌。十九岁选入宫中，因其出类拔萃的创作才能，深得皇后宠爱，赐名“歌子”。以后宫中地位连年晋升，在明治四十年被授予四等宝冠勋章。在社会上她热心教育，开办贵族学校，亲任校长。还曾出访欧洲，视察女子教育，得到英国维多利亚女王的接见。贵族学校改为学习院大学后，又任女子部教授、系主任，并有很多教育著述。下田歌子被称为日本女子教育的开拓者，不论皇室贵族还是平民百姓无人不知其名。《明治宫女》的时代背景正是下田歌子最辉煌的时期。但是，小说的展开却出人意料地以一个爆炸性的新闻拉开帷幕：明治时期的进步报纸《平民新闻》突然连载文章，揭露天下闻名、人人仰慕的下田歌子并不是女中俊杰，而是一个地地道道的风流荡妇！她的成功背后隐藏着一系列上层社会的丑闻。早在十年前，权势显赫的总理大臣伊藤博文见下田歌子不仅才貌出众，又得皇后眷爱，觉得政治上正好可以利用。而下田歌子亦知伊藤是当代天皇的宠臣，可作靠山。于是，两人在利益和情欲的驱使下苟合在一起。不久，伊藤将明治天皇委托的日本女子教育的重任托付给了歌子。与此同时，歌子又耐不住寂寞，向年轻英俊的医师三岛频送秋波，使其拜倒在自己的石榴裙下。在歌子的身边还游动着一个神秘人物——巫师饭岛的身影。他不仅能占善卜，风流倜傥，而且长得酷似当时的明治天皇，于是歌子又从他的身上求得了精神和肉体的慰藉。皇宫中风传歌子入宫不久便得到天皇的宠幸，耳闻传言的歌子匆匆与乡下的武士成婚，离宫而去……丑闻被报刊披露后，歌子施展手腕儿，怂恿饭岛为其奔走，威吓报社，策划伊藤为其周旋，封杀报刊。
皇室贵族、政府高官出于各自利益，为或弃或保歌子而尔虞我诈，勾心斗角……小说采用纪实性的编排，叙述了下田歌子传奇式的身世和经历，使得主人公及其周边的历史人物栩栩如生，跃然纸上。有意思的是，历史上的下田歌子是个极其复杂的人物。她出访西洋，倡导女学，她创办的学校最早接纳清朝留学生，人数多时达40余人，可谓开明志士。另一方面，她又是一个从小入宫，深得皇室宠爱，皇权思想根深蒂固的顽固派。小说的情节是
否完全符合史实且当别论，但是，作者在小说中，把当时早期社会主义者创办的《平民新闻》的报道作为情节的主线，把下田歌子完全作为一个外秀内丑的封建卫道士加以描写，倒使读者难得地窥见作者林真理子的政治倾向。
在众多的历史上的女性人物中，林真理子为什么偏偏要选中下田歌子呢？下田歌子出身并非豪门华族，然而她巧妙地利用自己的才貌，呕心沥血，惨澹经营，从一个出身低微的女子，一跃而成皇室宠幸的女官、贵族学校的首长、日本女子教育的开山。尽管她丑闻缠身，薄行不断，是个不折不扣的“恶女”，但她能力出类拔萃，手腕非同寻常，从社会底层挤进权力中枢的“奋斗”历程，似乎非常符合林氏创作构思立意的基本倾向。选择这一历史人物为自己小说的主人公，也完全透露出作者以自己的价值观审视以往服务当今的审美趣味和价值取向。
作者在创作这篇小说时，参阅引用了大量的有关的史料，特别是皇室的趣闻轶事的描述使小说增添了很大的趣味性。这部小说的翻译，也为中国读者打开了日本皇室的神秘大门。
四、
林真理子既是著名的大众小说家，也是作品畅销的散文家。这次奉献给中国读者的还有她的随笔系列五种，即《把快乐买回家》、《美女入门》、《女人自有男人爱》、《做个运气好的女人》和《美女入门2》。如果说林氏以其小说的虚构手法塑造了当今日本文坛上的“女强人”形象群，那么，她的随笔则以形象的文学语言道出了现实生活中“女强人”的自身体验和感受。在这些随笔集里，林真理子从女性自身的角度出发，以一种现身说法似的布道精神，毫不隐晦地讲述着“女强人”的成功之道：女人必须始终怀有一颗矢志摆脱“弱者”宿命的“野心”，在人生坎坷不平的道路上勇往直前，即使遭遇千辛万苦，也痴心不改，正如她在《美女入门·所谓野心》所说的那样：女人哪，站在平地上的时候什么也看不见，只能像井底之蛙似的仅仅知道头上的那片天。可上了一个层次之后，她便知道山外有山，应继续往上攀登。这种攀登当然是苦不堪言的，痛苦的时候她就想下来，犹豫是否回到那块平地。然而，她再也不想回到那块平坦的地方。于是，只有咬紧牙关向上攀登再攀登。那种过程是相当痛苦，相当难熬的！但这，就是我所谓的“野心”。
林氏的“所谓野心”，有其本人攀上成功巅峰的生动实例，作为传授给同性读者的心得尤其具有煽动力。似乎没有任何一个作家能够像林氏那样，敢于最不扭捏、最不做作地表露她对人生、婚姻、情爱、职业、交际、化妆、瘦身、着装、时尚诸事的观点。甚至不需阅读正文，仅仅瞧瞧题目就有些让人触目惊心，比如：《美少年属于大家》（《把快乐买回家》）、《女人也爱金钱、地位和名誉》（《把快乐买回家》）、《财运第一，情运第二》（《做个运气好的女人》）、《拜拜吧，“掉价”男人》（《做个运气好的女人》）、《该分手时就分手》（《做个运气好的女人》）、《女人，就得爱美》（《美女入门》）、《别怕鬼迷心窍》（《美女入门》）、《量体裁衣：奇耻大辱》（《美女入门2》）、《受欢迎的女人直截了当》（《美女入门2》）……
这些标题所展露的林氏为人处世的信条，与传统日本女性约定俗成的守则可以说是冰炭不容所谓温柔含蓄，低眉顺眼；所谓婚后辞职，相夫教子；所谓节俭持家，一个铜子分两半花；所谓失恋后以泪洗面，痛不欲生，诸如此类的“弱者” 特征，在林氏的散文里找不到丝毫的踪影。她提供给读者尤其是为某种苦恼所纠缠着的女性读者的，往往是令人意想不到的豁达与彻悟。购物就是我的保健营养液，购物就是我的强心壮神素！《我是何许人也》）钞票就是为了把喜欢的东西买到手，然后再去拼命地赚，就是这样一个周而复始的过程。（《我是何许人也》）一帆风顺的普通人所拥有的波澜不惊的恋爱太没意思了，至少应该凭借“争锋”往恋爱中加点儿大人的作料，这样做才算没白在世上走一遭。（《“争锋”与“不伦”》）灰头土脸地记住自己曾被抛弃，那就等于自己亲手玷污了自己人生的季节。再不要什么曾被抛弃，这种时候日语中有一个最合适的语词，那就是“失恋”！我们彼此曾经相爱，只是错过了机会，将记忆变成这种美丽的物语不是更好吗？（《失恋的记忆》）
如果一生从未鬼迷心窍，那可真是太没意思了。做了后来自己觉得糟糕的事，这才叫年轻，这才叫女人。以后不绝如缕地不断后悔，但那正是甜蜜的后悔，正是使女孩儿变得更加妩媚多姿的后悔。（《别怕鬼迷心窍》）能把爱人掠夺过来真是一种终极的胜利。成功地掠夺了爱的女人，等于获得了闪闪发光的勋章。
（《掠夺“爱”吧》）与其怀疑“是不是只为了我的肉体”，不如有一种自信：我的肉体足以让他着迷！（《为了得到我的身子吧！》）
林氏开列的这类人生指南似乎很难叫人条条苟同，但对于方今之世徘徊在新旧价值观之间的东瀛花季少女们而言，她们却仿佛从这位“学姐”的笔下获取了修身立世的良方，纷纷着了魔似的成了林氏其人其作的FANS。漫画家樱泽惠里加忆起高中时代阅读林氏随笔的感受时说道：“看她的文章就好像进入了高年级学兄学姐们的世界，要知道这些学兄学姐很少会把知心话透露给我们这些小东西的啊。真是让我既兴奋又有些紧张，但是非常有趣。”
樱泽本人似乎正是从林氏作品所述说的“各种各样的挑战”、“种种冒险物语”中吸取了“各种经验”，才由“昔日的乖乖女”“成长为一名还算过得去的漫画家”，成为一名昂首挺胸的“女强人”（参见樱泽惠里加《美女入门·解说》）。
林氏随笔之所以每一本问世之后都一版再版，之所以成为日本花季少女们抢购的“案内”，主要原因恐怕就在于林氏以一位“学姐”的亲密身份，向她们娓娓道出了告别脆弱、挑战失败、“永不灰心！决不服输”的强者成功之术。
五、
文如其人，林真理子的作品长期为人爱读，还在于作家自身的素质和性格。因为林真理子本人就是一个“女强人”。她和她作品中的女主人公一样，有着强烈的作为女性的自我表现意识和个性、不容伤害的自尊。她爱憎分明，嫉恶如仇，敢于说“不”。她曾对人说，“我最不能容忍的是他人对我的支配”，“我所有的感情可归纳为两个字，爱和恨”。长期以来，她以极大的热情投入写作，将自己的素质性格、自己的爱与憎融合在每个作品中，为实现女性的社会价值和地位大声疾呼。不仅如此，她还积极参加各种社会活动，经常在媒体和各地作有关女性问题的谈话和演讲，出演日本传统舞蹈及歌舞伎，还参与音乐歌剧、话剧的表演，甚至还大胆挑战电视剧的演出（事后她诙谐地说，在那些身材苗条的女演员边上，自己的身体显得实在庞大，真叫人伤心）。以自身的发奋和努力证实了女性在社会中的作用和成就。她通过文学创作之外的一系列社会活动，得到了广泛的认可与肯定。除获得多项文学奖外，林真理子还担任过一年一度的日本除夕红白歌会的评审员（1982），曾被选为美国国务院“肩负明日日本使命的年轻人”出访美国（1987），获和服优雅京都大奖（1992），荣膺1998年日本当年最出色女性，获钻石人格奖。日本媒体在2001年引用林真理子本人的话谑谈道：“这一年，包括美在内，她把一切都收入囊中。”（是年她生女、出畅销书、乔迁、获奖等）她还数次出访西欧，参加时尚发布会、音乐会等。
林真理子的“女强人”性格和她的人生经历有着很大关系。在这次的翻译小说系列中，还有一部作者极力向中国读者推荐的作品《忧郁的葡萄》。这是一部描写高中少女的青春小说。主人公乃里子是一个葡萄果农的女儿，她土里土气，长得又不漂亮。当她考入名牌高中时，受到周围的妒嫉，在学校里常常被人歧视甚至欺负。当她情窦初开，勇敢地向自己的同窗表白胸臆时，得到的是对方无情的拒绝。当她抽签与另一个颇有好感的男生同桌时，又遭到对方的嘲弄和嫌弃。她感到孤独、悲哀、愤怒，但她没有屈服，并勇敢地反击，直到对方下跪认错方才罢休。整篇小说描绘了一个灰色暗淡的青春时代，非常细腻深刻地剖析了一个灰姑娘式少女的内心世界。这部小说实际上就是作者青春时代的真实写照。作者回忆道：“我在中学时，受到了同窗的种种欺负。”“当时唯一与我做伴的是一只猫。”作者历经曲折的青春时代，使她产生了异乎寻常的自我意识和深刻的自卑心理。踏上社会以后，她的人生道路也很坎坷。为了应付生活，她打过各种各样的苦工，甚至下厨房，带孩子。尽管这样，还常常捉襟见肘，拮据到连续数天不得不用最便宜的面包充饥，甚至受到“无米下锅”的威胁。
这种身处社会最底层的生活沧桑更加深了她少女时代形成的强烈的自我意识和自卑心理。但是，可幸的是，逆境造就了林真理子的百折不挠的“女强人”性格，她不仅没有向命运屈服，反而把“自卑”变成“自强”的动力。她在文学的道路上，钻研切磋，含辛茹苦，不断进取，终于获得了今天的辉煌。可以说，林真理子的作家生涯本身就是一部“女强人”的奋斗史。
六、
策划林真理子系列丛书的选题，始于世纪之交的两千年。产生了主编一套日本当代走红作家的中文版丛书的构想后，经过一番调查和比照，我们觉得林真理子的作品在反映当今日本女性的心灵世界方面不无意义，便决定选编她的著作十种以飨国人。其间便得到了作家热情的支持和慷慨的推荐。又巧遇国内最早推出村上春树作品《挪威的森林》的漓江出版社，慨然允诺出版这套丛书，使策划者的心机和译者的辛劳得以实现。在此，我们谨向漓江出版社的领导及具体参与此丛书编辑策划的汪正球兄表示深切的谢意。林真理子拨冗为中文版作序，林氏事物所为中文版
