短笛无腔-第15部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
獾焦缡佑朐帜眩辶甏奈逄ㄉ剑榭霾豢翱矗叶氐阄奈锓鸸馑潞湍响挛丛馄苹怠＝改昀慈酱υ谛薷蠢┙碛睿骰频牧鹆撸蠛斓闹樱芽吹男滤艿脑由腥懦扇旱穆糜握撸旅沓闪寺糜沃胁豢苫蛉钡木暗悖腥登耍辉傩枰稀�
寺庙里曾养育文化艺术，玄奘在白马寺翻译经卷，石涛、八大、石谿、弘仁、虚谷等的绘画更为大家熟知。高僧断了俗念，不再有名利思想，无欲则刚，他们的艺术真正表露了作者的性情。
…
摩尔在北海
…
今天在北海公园看安置在大自然里的摩尔的作品别有一番风味，夏娃走出伊甸园，居然闯进了我们的北海……
北海公园迎来了十二件亨利·摩尔的巨制铜雕，分置于海之四周。作品大都表现半抽象性的女体，丰乳肥臀在扭曲、流转，竭力扩展、占领空间。“横看成岭侧成峰”远远不足以状其形体多变。用手去抚摸这些铜质躯体，才发现他没有一块完全静止平坦的面。面面相转化，都在缓缓流变。峰回路转处，又往往忽而锋棱陡起，跌入一个深渊或一个倾斜着的孔洞。是作品追随了高山流水的运动规律？是运动规律瞬间的浓缩与凝固？
雕塑是充分利用空间构成的艺术，观众从四面八方都能获得形象充沛的满足。摩尔往往将人体斩断成两段或三截，像是用了个休止符号，动作的运行便更为高昂，且从不同的角度令人感到断而不断，用雕凿也能体现“意连笔断”的奥妙。摩尔也学阿庆嫂，开茶馆，摆开八仙桌，招待十六方。有三件表现母女的作品，一个女儿很具象，我个人感到与偏抽象的母体不够契合；另一个女儿像个机械零件，失去了女之女性；第三个坐立的母女像中之女恰到好处，也许只因接近我风筝不断线的观念。
人来人往，每件作品旁设有介绍的说明牌，游人看看说明，再看作品，或先看作品，再读说明，大都反映：不懂艺术，看不懂。不过倒没有人谩骂或挖苦。
与作品隔条道路的另一边，处处堆砌着太湖石，这些石头突兀扭曲，也通体布着大小窟窿，人们见惯不怪，也从不加以理会；但这些石头与面对面的摩尔之作倒似乎心心相印，夜阑人静，或曾悄悄私语呢。也有新潮的年轻人来抱着摩尔创造的“女娲”照相。我问守护作品的警卫：欣赏的观众多么？他说大都看看就走，很少像我这样触摸。这当儿过来一群女同胞，她们走近雕刻，我正用心观察她们的言行，但失望了。她们原来是走向栏杆去拍照的，站在那儿以塔为背景，离开时其中有人回头指着雕刻问这是什么，一位同伴大概读过报刊宣传，回答这是摩尔的雕塑，雕的塑。是冬天，游人不多，我恰巧没遇上摩尔的知音，雕塑的知音，现代艺术的知音，但我坚信知音是有的，且人数不断增加。将雕刻展示在公园里实在是美举，我们为亨利·摩尔的艺术做了普及工作，为什么不能将霍去病墓前的硕大雕刻复制并迁居于首都的公园里呢，大概主要是缺钱。如果常常欣赏这些古代的和外国的杰作，耳濡目染下，不断提高审美水平，则目前全国各地大量丑陋的，却如雨后春笋般丛生的城市雕刻，将被视为过街老鼠了。
伴着柳丝飘摇，湖水粼粼，摩尔无色有韵的巨型雕塑与环境显得十分协调，如果没有雕塑，此处也可能会被人设计且挂起一串串红灯笼来吧。在加拿大多伦多一家市立博物馆的主展厅里，陈列的全部是摩尔的巨型雕刻杰作，我感到无比惊讶，赞不绝口。但据说当年购买摩尔作品的馆长被免了职，就因他买了如许摩尔的作品，其时人们对摩尔的作品尚存争议。在博物馆看摩尔的杰作固然兴奋，今天在北海公园看安置在大自然里的他的作品则别有一番风味，夏娃走出了伊甸园，居然闯进了我们的北海，她当在这中国的古典园林中陶醉了。
摩尔的铜雕在北海一直展到今年四月份，展出近半年，但基本都属冬季。这些裸女们冒着北国的寒风与霜雪，迎着一批批不熟悉的中国人，显得分外坚强可亲。她们是永远向人展示的，她们展示于伦敦、巴黎、纽约、东京……。她们的身段体态与东方人、西方人，东方和西方的自然环境都能融为一体，因她们诞生于自然，继承了自然的基因。
明年春暖花开的时候，摩尔的裸女们将告别北海，北海反倒增添了空白与失落，这空白是留给我们自己的雕刻家创作高水平现代作品的空间。
…
敷彩与赋彩
…
我曾经将六法中的随类赋彩误写成敷彩，觉察后感到此中大有文章。敷彩者著色也，随类敷彩即依据不同对象渲染其色彩，客观地描摹对象而已。赋彩则体现主观意识，作者侧重自我感受给对象赋予色彩，这色彩进乎歌唱。随类赋彩的最高境界应是根据不同对象，不同感情谱以不同的色彩之曲。但六法之一的应物象形则明显指的是客观描写，与随类赋彩不属于同一层次的理解水平。至于经营位置则不过是提醒要安排构图，但全未触及构图的本质问题。传移摹写则是强调临摹入手，并非绘画本身的科学分析。只气韵生动确是品评作品的关键与要害。至于气韵生动的形成与得失，须要以现代艺术观与科学分析来阐明，发扬。六法，仅是我们祖先早期对学习绘画归纳的注意事项，并非都是经典，子孙早已比爷爷辈走得更远，更能识别精华与糟粕，历史在无情发展，我们怀旧，毋须恋旧。
…
走向未知
…
鲁迅《野草》中的过客永远走向未知，日将暮，他问老翁，前面是怎么一个所在，老翁答是坟，坟之后呢？不知道。但女孩说：不，不，不的，那里有许多野百合，野啬薇……
我同意这样的观点：艺术创造不是追踪源头，而是探索未知。
我曾经是，依然是过客。听老师的话，我临摹传统绘画，从未知到知之，一经知之，何苦重复古人的脚印。对西方未知，于是飘洋过海，探向西方，探索了几年，我所未知的其实别人早已知之，离去，回来探寻古今中外的未知，生命在未知中。
六七十年代开始走荒径，过独木桥，用油画工具表达心底对自家山河的恋情，那种洋人和古人均未在画面中显示过的情，我必须不择手段揭示自己的这份隐私。依据构思、意境和视觉美感，我在现场写生中组建画面，我称之为边选矿边炼钢，竭力创造未知、未见过的作品。如此江湖生涯三十余年，陶醉在大自然中。其实，返国之初，我是想创作撼人的社会意义重大的悲剧色彩作品的，此路不通，逼上梁山转向风景。不久前我追忆当年曾构思而终未能分娩的作品，为此写了篇散文《死胎》，胎死腹中的母亲永远感到难言的沉重。
当油画工具不能表达所思时，又求助于水墨，油画是我水墨画的基石，水墨是我油画的脉络，她们伴我终生，是我艺术整体的正、反面，或两个侧面。同样，色彩与黑白永远在我画面中相搏，相亲，经常此起彼伏，紧随着作者的喜怒哀乐。
今天的中国人和外国人有距离，今天的中国人与古代的中国人距离更遥远。明天的中国人与明天的外国人距离将大大缩短，明天的中国人与古代的中国人距离更为遥远。在中、西之间，在古、今之间，我感到两面受敌，总须横站，横站生涯五十余年矣。传统这条长河不是顺流而下，而是逆水行舟，不进则退。从达·芬奇到马蒂斯，不知经过了多少次反传统，反反传统，反反反……传统。今天的西方现代艺术，早已是世界艺术的混血儿。
博物馆的珍品是宝，文物是宝。我们尽力保护有价值的古建筑，但无法保存整个村镇，无法在古村镇中复活古人。为了保存古村镇作旅游点，村中居民结婚建了新房被强迫拆除，要求居民仿效古人生活，行吗？今人作画笔下追随古人之风不知将延续到哪个世纪。绝大部分的祖坟必将刨平，让位给新品种的庄稼。
以上是我之所思，这思只能在自己的作品中探索，这探索永无终结，真是永无归宿的过客。走过的里程留下了脚印，今展出脚印，展出自六十年代至今的脚印，展出了一个人的心电图，根据心电图是否可测出未知，可贵的应在未知中。
…
文物与垃圾
…
文物折射了历史、社会、思想的变迁、生活的隐秘……是可触摸到的消逝了的真实。人们依据文物再现前朝及远古的面貌。古猿人的头骨、恐龙的遗骸、鱼的化石，都成为稀世珍宝，因它们证实了宇宙发展的轨迹。如果这些头骨与化石之类遍地皆是，便不成其为文物，恐龙满地走，人类避之不及了。
文物更多属人造之物，只不过是前人所造。缅怀祖先，恋念祖先之事事物物，珍视文物具有深层的感情因素。故宫、古民居、古桥梁，古人在建筑中用尽财力物力，更用尽心机。建筑不止实用，且力求美观，其原创时期便同时是造型艺术的起步。我们一向为项羽一把火烧掉阿房宫耿耿于怀，这个文盲土匪太可恶。近来考古发掘证实阿房宫并无焚烧迹象，且根本并未完成，我心里原谅了猛霸王。从希腊的柏得侬庙、罗马的斗兽场、巴黎的凡尔赛、世界各国的皇宫，到我国的长城、天坛及唐建佛光寺等等早已属被保卫的名胜，不在话下。如今最大问题是我国大量的民居，面临着拆与保的命运，争吵不休，无法解决。生平忙丹青，踏遍青山，我偏爱古树、老屋，她们确是非常之美。安居乐业，能乐业者必讲究安居，参观那些老屋大宅，门廊庭园，亭台楼阁，可了解房主的生活水平与享乐品位，但让今人居住，则照明、供暖、通风、防潮、防暑……均须彻底改造了。中国人、洋人、一批批的参观者均觉得古民居美，有情趣、稀罕，都赞赏那久远年代便创造了当时美好的生活。但参观后，所有的参观者便住到今天的宾馆酒店去了，谁也不愿留住在古宅里，古宅里的工作人员下班后也回家去了，古宅失去其宅的实用价值，已成为示众的巨大文物。联合国要选几处这样巨大的文物保护起来，必须投入大量资金和人力，旅游收入大概可以满足需求。但大量老百姓的砖木住宅都朽了，要重建，重建就不能再建老样子，因那已不适应今天的生活，为了别人眼里的独特与猎奇，强迫老百姓就范，行吗？而新建民居如何立足当代，吸取西方和传统之优，这绝不是一个简单问题，这是科学与艺术的创造课题，我们呼吁专家，重视专家，这样的专家属国宝级。
传统体现于感情，而非形式。
中国人讲究光宗耀祖，要求子孙为祖上争光。同时，对身后声名与祖上的荣华同等重要，“留取丹心照汗青”这真正体现了中华民族的传统精神，这种精神似乎比其他国家更鲜明突出。传统观念是家族观念的扩展，家族观念是传统观念的微缩，我估计中国人的家族观念当居世界首位，家谱也许是我国的特产，数典忘祖被认为是罪大恶极。五四运动打开了封闭的门户，梳理了传统，展拓了传统，救救孩子！创造新文化是子孙唯一的前途。今天重视世界文化的多样性，那多样性，当指今日创造出的多样性，祖上的多样性已进博物馆珍藏，陈列，用祖上的成品同国际上去比今天的多样性，岂非显示了子孙的没出息，因文物不是今人的创造。有人买了件铜器，铜绿斑斑，此公却将之擦得光亮如新，别人嗤笑他的愚昧，鲁迅感到他不过还原了文物的本来面目。文物本是现实什物，时间将之涂抹成模糊的“文物”，它也就身价百倍地在人间穿来穿去，被人买来卖去。
在现实生活中，总是糟粕多于精华，有幸被保留下来的“文物”，必然更是糟粕多于精华，出身糟粕，长寿而成精华，文物之幸也。若传统之事物统统长存，后人便无立锥之地。淘汰节选，新陈代谢，维护着人类的文明的繁衍不息。当代之事，立足当代，重在创造新生，新生不一定从继承而来，因未来是未知。若一味强调立足传统，要在传统基础上求发展，则将永远困于传统的基础之大牢，能越狱而出者凤毛麟角。而传统的历次大转变，大发展，都近似后浪推翻前浪的革命风暴。
文物除文史价值外，其实体往往是具审美价值的艺术品，玩文物，玩艺术，扩展了文物市场。进入市场，良莠不齐，真伪混杂，垃圾多多。不久前一次大规模的工艺品拍卖会，据报导几乎全军覆没，统统卖不掉，有人怨因缺乏大师，而实质问题是落后的审美观制品已日益被当代人唾弃。那些陈腔滥调的黄杨木雕、牙雕、石雕，老艺人们虽终身爱其手艺，感叹后继乏人，连自己的孙子也不肯继承了，若遇上低水平的洋人夸他们的作品，便赋予了他们心灵的慰藉与希望。
豪富大宅中的砖、木雕饰以繁琐为美，堆砌为美，导游讲解一派胡言，夸夸其谈其中从情节故事到表现形式之精妙绝伦。民间，因其地处偏僻，闭塞，贫穷落后，但聪明的艺人用泥、木、竹、纸、麦杆等最简单的材料制成巧妙的什物和玩具，确是极生动的艺术创作。雅俗共赏。
民间艺术的价值诞生于智慧。
民间的处境不断变化，城乡区别减弱，民间的涵义日益淡化，固有的民间艺术的样式不能永葆原貌，智慧不断发展，民间艺术必然在创新中变异，呈现新貌。旧情浓浓，人们对旧形式的过分维护，其实是断了她们的新生前程。
文物进入了时尚，于是，并无文物价值的“文物”，伪造的“文物”，文物垃圾充斥市场，看来尚无鉴别与控制真假文物的有力机构。上海市宣言要拆除城雕垃圾，我闻而喜，鼓掌。改革开放以来，无数蹩脚壁画和城雕占领了城乡，污染了景观，丑化了国家文化的面貌，拆！拆！拆！毁！毁！毁！
…
厌旧与怀旧
…
喜新厌旧，人之常情。活人如活水，不断流向未知，一路风景异。
天天居家过日子，厌了，于是想旅游。乡下人要逛大都市，城里人想寻偏静山�
