barnaby rudge(巴纳比·卢杰)-第39部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



coming　　　of　　　such　　　a　　　Protestant　　　family　　　as　　　you　　　do。　　　Let　　　us　　　be　　　moral；　

Ned；　or　we　are　nothing。　Even　if　one　could　set　that　objection　aside；　

which　is　impossible；　we　come　to　another　which　is　quite　conclusive。　

The　very　idea　of　marrying　a　girl　whose　father　was　killed；　like　meat！　

Good　　　God；　　　Ned；　　　how　　　disagreeable！　　　Consider　　　the　　　impossibility　　　of　

having　　any　　respect　　for　　your　　father…in…law　　under　　such　　　unpleasant　

circumstances—think　of　his　having　been　“viewed”　by　jurors；　　　and　

“sat　　　upon”　　　by　　　coroners；　　　and　　　of　　　his　　　very　　　doubtful　　　position　　　in　　　the　

family　　ever　　afterwards。　　　It　　seems　　　to　　me　such　　an　　　indelicate　　　sort　　　of　

thing　that　I　really　think　the　girl　ought　to　have　been　put　to　death　by　

the　　　state　　　to　　prevent　　its　　　happening。　　　But　　I　　　tease　　　you　　perhaps。　　　You　

would　　　rather　　　be　　　alone？　　　My　　　dear　　　Ned；　　　most　　　willingly。　　　God　　　bless　

you。　I　shall　be　going　out　presently；　but　we　shall　meet　to…night；　or　if　

not　　　　to…night；　　　　certainly　　　　to…morrow。　　　　　　Take　　　　care　　　of　　yourself　　　　in　　　the　

mean　　　　　　time；　　　　for　　　both　　　　our　　　sakes。　　　　You　　　　　are　　　a　　person　　　　　of　　　great　

consequence　to　me；　Ned—of　vast　consequence　indeed。　God　bless　

you！’　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　179…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　180　



　　　　With　　　　these　　　　words；　　　　the　　　father；　　　who　　　　had　　　　been　　　　arranging　　　　　his　

cravat　　　　　in　　the　　　glass；　　　while　　　he　　　uttered　　　　them　　　　　in　　a　　disconnected　

careless　manner；　withdrew；　humming　a　tune　as　he　went。　The　son；　

who　had　appeared　so　lost　in　thought　as　not　to　hear　or　understand　

them；　　　remained　　　quite　　　still　　　and　　　silent。　　　After　　　the　　　lapse　　　of　　　half　　　an　

hour　or　so；　the　elder　Chester；　gaily　dressed；　went　out。　The　younger　

still　sat　with　his　head　resting　on　his　hands；　in　what　appeared　to　be　

a　kind　of　stupor。　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　180…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　181　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　16　



　　　　　　　　　　　　series　　　of　　　pictures　　　representing　　　the　　　streets　　　of　　　London　　　in　

Athe　　　night；　　　even　　　at　　　the　　　comparatively　　　recent　　　date　　　of　　　this　

　　　　　　　　　　　tale；　would　present　to　the　eye　something　so　very　different　

in　　　character　　　from　　　the　　　reality　　　which　　　is　　　witnessed　　　in　　　these　　　times；　

that　　　it　　　would　　　be　　　difficult　　　for　　　the　　　beholder　　　to　　　recognise　　　his　　　most　

familiar　　　　　walks　　　　in　　the　　　altered　　　aspect　　　　of　　little　　more　　　　than　　　　half　　a　

century　ago。　

　　　　They　　　　　were；　　　one　　　　and　　　all；　　from　　　the　　　broadest　　　　　and　　　　best　　　to　　the　

narrowest　　　and　　　　　　　least　　　frequented；　　　　　very　　　dark。　　　　The　　　oil　　and　　　　cotton　

lamps；　though　regularly　trimmed　twice　or　thrice　in　the　long　winter　

nights；　burnt　feebly　at　the　best；　and　at　a　late　hour；　when　they　were　

unassisted　　　　　　by　　　the　　　lamps　　　　and　　　candles　　　　　in　　the　　　shops；　　　　cast　　but　　　a　

narrow　　　　　　track　　　　of　　doubtful　　　　　light　　upon　　　　　the　　　footway；　　　　leaving　　　　　the　

projecting　doors　and　　house…fronts　　　in　　　the　　deepest　　gloom。　　　Many　　of　

the　　　　courts　　　　and　　　lanes　　　were　　　　left　　in　　total　　　darkness；　　　　　those　　　　of　　the　

meaner　　sort；　　　where　　　one　　　glimmering　　light　　　twinkled　　　for　　　a　　　score　　　of　

houses；　being　favoured　in　no　slight　degree。　　　Even　　　in　　　these　　　places；　

the　inhabitants　had　often　good　reason　for　extinguishing　their　lamp　

as　　　soon　　　as　　　it　　was　　　lighted；　　　and　　　the　　　watch　　　being　　　utterly　　　inefficient　

and　powerless　to　prevent　them；　they　did　so　at　their　pleasure。　Thus；　

in　　　　the　　　lightest　　　thoroughfares；　　　　　　　there　　　　was　　　　at　　every　　　　turn　　　　some　

obscure　　　and　　dangerous　　　spot　　　whither　　　a　　　thief　　　might　　　fly　　　or　　　shelter；　

and　few　would　care　to　follow；　and　the　city　being　belted　round　by　

fields；　green　lanes；　waste　grounds；　and　lonely　roads；　dividing　it　at　

that　time　from　the　suburbs　that　have　joined　it　since；　escape；　even　

where　the　pursuit　was　hot；　was　rendered　easy。　

　　　　It　is　no　wonder　that　with　these　favouring　circumstances　in　full　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　181…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　182　



and　　　constant　　　operation；　　　street　　　robberies；　　　often　　　accompanied　　　by　

cruel　　　wounds；　　　and　　　not　　　unfrequently　　　by　　　loss　　　of　　　life；　　　should　　　have　

been　　　of　　　nightly　　　occurrence　　　in　　　the　　　very　　　heart　　　of　　　London；　　　or　　　that　

quiet　　　folks　　　should　　　have　　　had　　　great　　　dread　　　of　　　traversing　　　its　　　streets　

after　　　the　　　shops　　　were　　　closed。　　　It　　　was　　　not　　　unusual　　　　　　　for　　　those　　who　

wended　home　alone　at　midnight；　to　　keep　　　the　　middle　　of　　the　　road；　

the　　　better　　　to　　　guard　　　against　　　surprise　　　from　　　lurking　　　footpads；　　　few　

would　　　　　　venture　　　　　to　　repair　　　　at　　　a　　late　　　hour　　　　to　　Kentish　　　　　Town　　　　　　or　

Hampstead；　　　　　　　　　or　　even　　　　to　　Kensington　　　　　　　　or　　Chelsea；　　　　　unarmed　　　　　　　and　

unattended；　　　while　　　he　　　who　　　had　　　been　　　loudest　　　and　　　most　　　valiant　　　at　

the　supper…table　or　the　tavern；　and　had　but　a　mile　or　so　to　go；　was　

glad　to　fee　a　link…boy　to　escort　him　home。　

　　　　There　　　　　　　were　　　　　many　　　　　　　other　　　　　characteristics—not　　　　　　　　　　　quite　　　　　so　

disagreeable—about　　　　　　　　　　　　the　　　thoroughfares　　　　　　　　of　　　London　　　　　　then；　　　　with　

which　they　had　been　long　familiar。　Some　of　the　shops；　　　especially　

those　　　　　to　　the　　eastward　　　　　　of　　Temple　　　　　　Bar；　　　still　　adhered　　　　　to　　the　　　old　

practice　of　hanging　out　a　sign；　　　and　　the　　　creaking　　and　　　swinging　　of　

these　　　　　boards　　　　in　　　their　　　iron　　　frames　　　　　on　　　windy　　　　nights；　　　　formed　　　　　a　

strange　and　mournful　concert　for　the　ears　of　those　who　lay　awake　

in　　　bed　　　or　　　hurried　　　through　　　the　　　streets。　　　Long　　　stands　　　of　　　hackney…　

chairs　　　　　and　　　　　groups　　　　　of　　　chairmen；　　　　　　compared　　　　　　　　with　　　　whom　　　　　　　the　

coachmen　of　our　day　are　gentle　and　polite；　obstructed　the　way　and　

filled　　　the　　　air　　　with　　　clamour；　　　　　　night…cellars；　　　　　indicated　　　　by　　　a　　　little　

stream　of　light　crossing　the　pavement；　and　stretching　out　half…way　

into　the　road；　and　by　the　stifled　roar　of　voices　from　below；　yawned　

for　　　the　　　reception　　　and　　　　　entertainment　　　of　　　the　　　　　　most　　　abandoned　　　of　

both　sexes；　under　　every　　shed　　　and　bulk　　　small　　　groups　　　of　link…boys　

gamed　away　the　earnings　of　the　day；　or　one　more　weary　than　the　

rest；　　　gave　　　　way　　　　to　　sleep；　　　and　　　let　　the　　　fragment　　　　　　of　　his　　torch　　　　fall　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　182…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　183　



hissing　on　the　puddled　ground。　

　　　　Then　　　there　　　was　　　the　　　watch　　　with　　　staff　　　and　　　　　　lantern　　　　crying　　　the　

hour；　and　the　kind　of　weather；　and　those　who　woke　up　at　his　voice　

and　　　turned　　　them　　　round　　　in　　　bed；　　　were　　　glad　　　to　　　hear　　　it　　　rained；　　　or　

snowed；　　　or　　　blew；　　　or　　　froze；　　　for　　　very　　　comfort’s　　　sake。　　　The　　　solitary　

passenger　　　was　　　startled　　　by　　　the　　　chairmen’s　　　cry　　　of　　　‘By　　　your　　　leave　

there！’　　　as　　　two　　came　　　trotting　　past　　　him　　　with　　　their　　　empty　　　vehicle—　

carried　backwards　　　to　　show　　its　　　being　disengaged—and　　　hurried　　　to　

the　　　nearest　　stand。　　　Many　a　　　private　　　chair；　　　too；　　　inclosing　　some　　　fine　

lady；　　　　monstrously　　　　　　　　hooped　　　　　and　　　　furbelowed；　　　　　　　and　　　　preceded　　　　　　by　

running…footmen　bearing　flambeaux—for　which　extinguishers　are　

yet　suspended　before　the　doors　of　a　few　houses　of　the　better　sort—　

made　　　the　　　way　　　gay　　　and　　　light　　　as　　　it　　　danced　　　along；　　　and　　　darker　　　and　

more　　　dismal　　　when　　　it　　　had　　　passed。　　　It　　　was　　　not　　　unusual　　　for　　　these　

running　gentry；　who　carried　it　with　a　very　high　hand；　to　quarrel　in　

the　servants’　　　hall　　　while　　　waiting　　for　　their　　masters　and　　　mistresses；　

and；　falling　to　blows　either　there　or　in　the　street　without；　to　strew　

the　place　of　skirmish　with　hair…powder；　fragments　of　bag…wigs；　and　

scattered　nosegays。　Gaming；　the　vice　which　ran　so　high　among　all　

classes　　　　　（the　　　fashion　　　　being　　　　　of　　course　　　　　set　　by　　　the　　　upper）；　　　　　was　

generally　the　cause　of　　　these　disputes；　　　for　　cards　　　and　dice　　　were　　　as　

openly　used；　and　worked　as　much　mischief；　and　yielded　as　much　

excitement　　　　　　　below　　　　　stairs；　　as　　　above。　　　　While　　　　incidents　　　　　like　　these；　

arising　　　out　　　of　　　drums　　　and　　　masquerades　　　and　　　parties　　　at　　　quadrille；　

were　passing　at　the　west　end　of　the　town；　heavy　stagecoaches　and　

scarce　　　heavier　　　waggons　　　were　　　lumbering　　　slowly　　　towards　　　the　　　city；　

the　coachmen；　guard；　and　passengers；　armed　to　the　teeth；　and　the　

coach—a　　　　　　　　day　　　　or　　　so　　perhaps　　　　　　behind　　　　　its　　time；　　　　but　　　　that　　　was　

nothing—despoiled　　　　　　　　　　　by　　　highwaymen；　　　　　　　　　who　　　　made　　　　　no　　　scruple　　　　to　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　183…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　184　



attack；　　　alone　　　and　　　single…handed；　　　a　　　whole　　　caravan　　　of　　　goods　　　and　

men；　and　sometimes　shot　a　passenger　or　two；　and　were　sometimes　

shot　themselves；　as　the　case　might　be。　On　the　morrow；　rumours　of　

this　new　act　of　daring　on　the　road　yielded　matter　for　a　few　hours’　

conversation　through　the　town；　and　a　Public　Progress　of　some　fine　

gentleman　（half…drunk）　to　Tyburn；　dressed　in　the　newest　fashion；　

and　damning　the　ordinary　with　unspeakable　gallantry　and　grace；　

furnished　　　to　　　the　　　populace；