the haunted hotel(闹鬼的旅馆)-第39部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



'you　have　not　given　up　your　pleasant　holiday　in　Italy　on　my　account？'　

　　　　　'I　　　shall　　　go　　　back　　　with　　　you　　　to　　　England；　Agnes。　　　That　　　will　　　be　　　holiday　

enough　for　me。'　

　　　　　She　took　his　hand　in　an　irrepressible　outburst　of　gratitude。　'How　good　

you　are　to　me！'　she　murmured　tenderly。　　　　　　　　　　　　　　'What　should　I　have　done　in　the　

troubles　that　　　have　　　come　　　to　　　me；　　　without　　　your　　　sympathy？　　　I　　　can't　　　tell　　　you；　

Henry；　how　I　feel　your　kindness。'　

　　　　　She　tried　impulsively　to　lift　his　hand　to　her　lips。　　　　　　　　　　　　　He　gently　stopped　

her。　　　　'Agnes；'　he　said；　'are　you　beginning　to　understand　how　truly　I　love　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　156　


…　Page　157…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HAUNTED　HOTEL　A　Mystery　of　Modern　Venice　



you？'　

　　　　　That　simple　question　found　its　own　way　to　her　heart。　　　　　　　　　　　　　　　　　She　owned　the　

whole　truth；　without　saying　a　word。　　　　　　　　　　　　She　looked　at　him　and　then　looked　

away　again。　

　　　　　He　　　drew　　　her　　　nearer　　　to　　　him。　　'My　　　own　　　darling！'　　　he　　　whispered　　　and　

kissed　her。　　　　　Softly　and　tremulously；　the　sweet　lips　lingered；　and　touched　

his　　　lips　　　in　　　return。　Then　　　her　　　head　drooped。　　　She　put　　　her　　　arms　　　round　　　his　

neck；　and　hid　her　face　on　his　bosom。　They　spoke　no　more。　



　　　　　The　　　　charmed　　　　　　silence　　　had　　　lasted　　　but　　　a　　　little　　while；　　when　　　　　it　　was　

mercilessly　broken　by　a　knock　at　the　door。　

　　　　　Agnes　　　　　started　　　to　　her　　　feet。　　　She　　　　placed　　　　herself　　　at　　the　　　piano；　　　the　

instrument　being　opposite　to　the　door；　it　was　impossible；　when　she　seated　

herself　on　the　music…stool；　for　any　person　entering　the　room　to　see　her　face。　

Henry　called　out　irritably；　'Come　in。'　

　　　　　The　door　was　not　opened。　　　　　　　　　　　The　person　on　the　other　side　of　it　asked　a　

strange　question。　

　　　　　'Is　Mr。　Henry　Westwick　alone？'　

　　　　　Agnes　instantly　recognised　the　voice　of　the　Countess。　　　　　　　　　　　　　　　　　She　hurried　to　

a　second　door；　which　communicated　with　one　of　the　bedrooms。　'Don't　let　

her　come　near　me！'　she　whispered　nervously。　　　　　　　　　　　　　　　　　'Good　night；　Henry！　good　

night！'　

　　　　　If　Henry　could；　by　an　effort　of　will；　have　transported　the　Countess　to　

the　　　uttermost　　　ends　　　of　　　the　　　earth；　　　he　　　would　　　have　　　made　　　the　　　effort　　　without　

remorse。　　　　　　As　it　was；　he　only　repeated；　more　irritably　than　ever；　'Come　in！'　

　　　　　She　　　entered　　　the　　　room　　　slowly　　　with　　　her　　　everlasting　　　manuscript　　　in　　　her　

hand。　Her　step　was　unsteady；　a　dark　flush　appeared　on　her　face；　in　place　of　

its　　　customary　　　　　pallor；　　　her　　eyes　　　were　　　　bloodshot　　　　　and　　　widely　　　　dilated。　　　In　

approaching　　　Henry；　　she　　　showed　　　a　　　strange　　　incapability　　of　　　calculating　　　her　

distancesshe　　　　　　struck　　　against　　　　the　　table　　near　　　which　　　　　he　　happened　　　　　to　　be　

sitting。　　　　　When　　　　　　she　　　　spoke；　　　　her　　　articulation　　　　was　　　　confused；　　　　　and　　　her　

pronunciation　of　some　of　the　longer　words　was　hardly　intelligible。　Most　

men　　　would　　　have　　　suspected　　　　　　　　her　　　of　　　being　　　under　　　the　　　influence　　　of　　some　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　157　


…　Page　158…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HAUNTED　HOTEL　A　Mystery　of　Modern　Venice　



intoxicating　liquor。　　　　　　Henry　took　a　truer　viewhe　said；　as　he　placed　a　chair　

for　her；　'Countess；　I　am　afraid　you　have　been　working　too　hard：　you　look　

as　if　you　wanted　rest。'　

　　　　　She　put　　　her　　　hand　　　to　her　head。　　　　　　'My　　invention　has　gone；'　she　　　said。　　'I　

can't　write　my　fourth　act。　　　　　　　　It's　all　a　blankall　a　blank！'　

　　　　　Henry　advised　her　to　wait　till　the　next　day。　　　　　　　　　　　'Go　to　bed；'　he　suggested；　

and　try　to　sleep。'　

　　　　　She　　　　waved　　　　　her　　　hand　　　　impatiently。　　　　　　'I　　must　　　　finish　　　the　　　play；'　　she　

answered。　　　　　　　'I　　　only　　　want　　　a　　　hint　　　from　　　you。　You　　　must　　　know　　　something　

about　plays。　　　　　　Your　brother　has　got　a　theatre。　You　must　often　have　heard　

him　talk　about　fourth　and　fifth　acts　you　must　have　seen　rehearsals；　and　

all　the　rest　of　it。'　She　abruptly　thrust　the　manuscript　into　Henry's　hand。　　　　　　　　　　　　　　　　'I　

can't　read　it　to　you；'　she　said；　'I　feel　giddy　when　I　look　at　my　own　writing。　

Just　run　your　eye　over　it；　there's　a　good　fellowand　give　me　a　hint。'　

　　　　　Henry　glanced　at　the　manuscript。　　　　　　　　　　　　He　happened　to　look　at　the　list　of　

the　　　persons　　　　of　　　the　　drama。　　　　As　　　　he　　　read　　the　　　list　　he　　　started　　and　　turned　

abruptly　to　the　Countess；　intending　to　ask　her　for　some　explanation。　The　

words　were　suspended　on　his　lips。　　　　　　　　　　　　It　was　but　too　plainly　useless　to　speak　

to　her。　　　　Her　head　lay　back　on　the　rail　of　the　chair。　She　seemed　to　be　half　

asleep　already。　　　　　　　The　flush　on　her　face　had　deepened：　　　　　　　　　　　　　　she　looked　like　a　

woman　who　was　in　danger　of　having　a　fit。　

　　　　　He　rang　the　bell；　and　directed　the　man　who　answered　it　to　send　one　of　

the　　　chambermaids　　　　　　　　upstairs。　　　　His　　　　voice　　　seemed　　　　　to　　partially　　　rouse　　　the　

Countess；　she　opened　her　eyes　in　a　slow　drowsy　way。　'Have　you　read　it？'　

she　asked。　

　　　　　It　was　necessary　as　a　mere　act　of　humanity　to　humour　her。　'I　will　read　

it　willingly；'　said　Henry；　'if　you　will　go　upstairs　to　bed。　　　　　　　　　　　　　　　You　shall　hear　

what　I　think　of　it　to…morrow　morning。　Our　heads　will　be　clearer；　we　shall　

be　better　able　to　make　the　fourth　act　in　the　morning。'　

　　　　　The　chambermaid　　　came　　　in　　　while　　　he　was　　　speaking。　　　　　　　　　　　'I　　　am　　afraid　　　the　

lady　　　is　　　ill；'　　　Henry　　　whispered。　　　'Take　　　her　　　up　　　to　　　her　　　room。'　　　The　　　woman　

looked　at　the　Countess　and　whispered　back；　'Shall　we　send　for　a　doctor；　

sir？'　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　158　


…　Page　159…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HAUNTED　HOTEL　A　Mystery　of　Modern　Venice　



　　　　　Henry　advised　taking　her　upstairs　first；　and　then　asking　the　manager's　

opinion。　　　　　There　was　great　difficulty　in　persuading　her　to　rise；　and　accept　

the　support　of　the　chambermaid's　arm。　It　was　only　by　reiterated　promises　

to　read　the　play　that　night；　and　to　make　the　fourth　act　in　the　morning；　that　

Henry　prevailed　on　the　Countess　to　return　to　her　room。　

　　　　　Left　to　himself；　he　began　to　feel　a　certain　languid　curiosity　in　relation　

to　the　manuscript。　　　　　　　　He　looked　over　the　pages；　reading　a　line　here　and　a　

line　there。　　　　　Suddenly　he　changed　colour　as　he　read　and　looked　up　from　

the　manuscript　like　a　man　bewildered。　'Good　God！　what　does　this　mean？'　

he　said　to　himself。　

　　　　　His　eyes　turned　nervously　　to　the　door　by　　which　Agnes　had　left　　　him。　

She　　　might　　　return　　　to　　　the　　　drawing…room；　　　she　　　might　　　want　　　to　　　see　　　what　　　the　

Countess　　　had　　　written。　　　　　　He　　　looked　　　back　　　again　　　at　　　the　　　passage　　　which　　　had　

startled　　　himconsidered　　　with　　　himself　　　for　　　a　　　moment　　　and；　　　snatching　　　up　

the　unfinished　play；　suddenly　and　softly　left　the　room。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　159　


…　Page　160…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HAUNTED　HOTEL　A　Mystery　of　Modern　Venice　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXVI　



　　　　　　　Entering　　　　　his　　own　　　　　room　　　　on　　　the　　　upper　　　　floor；　　　Henry　　　　placed　　　　the　

manuscript　　　　　　　on　　　his　　　table；　　open　　　　at　　　the　　first　　leaf。　　　　His　　　　nerves　　　　were　

unquestionably　　　shaken；　　　　　　　　his　　　hand　　　trembled　　　　　as　　　he　　turned　　　the　　pages；　　　he　

started　at　chance　noises　on　the　staircase　of　the　hotel。　

　　　　　The　scenario；　or　outline；　of　the　Countess's　play　began　with　no　formal　

prefatory　　　phrases。　　　　　　She　　　presented　　　herself　　　and　　　her　　　work　　　　　　with　　　the　　　easy　

familiarity　of　an　old　friend。　



　　　　　'Allow　me；　dear　Mr。　Francis　Westwick；　to　introduce　to　you　the　persons　

in　my　proposed　Play。　　　　　　　　　Behold　them；　arranged　symmetrically　in　a　line。　

　　　　　'My　Lord。　　　　　　The　Baron。　　　　　　　The　Courier。　　　　　　　The　Doctor。　　　　　　The　Countess。　

　　　　　'I　don't　trouble　myself；　you　see；　to　invest　fictitious　family　names。　My　

characters　　　are　sufficiently　　distinguished　by　　their　　　social　titles；　　　and　　　by　　the　

striking　contrast　which　they　present　one　with　another。　

　　　　　The　First　Act　opens　

　　　　　'No！　　　　Before　I　open　the　First　Act；　I　must　announce；　injustice　to　myself；　

that　this　Play　is　entirely　the　work　of　my　own　invention。　　　　　　　　　　　　　　　I　scorn　to　borrow　

from　actual　events；　and；　what　is　more　extraordinary　still；　I　have　not　stolen　

one　　　of　　　my　　ideas　　　from　　the　　　Modern　　　French　　　drama。　As　　　the　　　manager　　　of　　　an　

English　theatre；　you　will　naturally　refuse　to　believe　this。　　　　　　　　　　　　　It　doesn't　matter。　

Nothing　mattersexcept　the　opening　of　my　first　act。　

　　　　　'We　　　are　　　at　　　Homburg；　　　in　　　the　　　famous　　　Salon　　　d'Or；　　　at　　　the　　　height　　　of　　　the　

season。　　　The　　　Countess　　　（exquisitely　　　dressed）　　　is　　　seated　　　at　　　the　　　green　　　table。　

Strangers　　　of　　　all　　　nations　　　are　　　standing　　　behind　　　the　　　players；　　　venturing　　　their　

money　or　only　looking　on。　　　　　　　　　　　My　Lord　is　among　the　strangers。　He　is　struck　

by　the　Countess's　personal　appearance；　in　which　beauties　and　defects　are　

fantastically　　　　　mingled　　　　　in　　the　　　most　　　　attractive　　　manner。　　　　He　　　　watches　　　　　the　

Countess's　game；　and　places　his　money　where　he　sees　her　deposit　her　own　

little　stake。　　　　She　looks　round　at　him；　and　says；　〃Don't　trust　to　my　colour；　I　

have　been　unlucky　the　whole　evening。　Place　your　stake　on　the　other　colour；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　160　


…　Page　161…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HAUNTED　HOTEL　A　Mystery　of　Modern　Venice　



and　you　may　have　a　chance　of　winning。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　My　Lord　（a　true　Englishman）　

blushes；　　　bows；　　　and　　　obeys。　　　The　　　Countess　　　proves　　　to　　　be　　　a　　　prophet。　　　　　She　

loses　again。　　　　　My　Lord　wins　twice　the　sum　that　he　has　risked。　

　　　　　'The　Countess　rises　from　the　table。　　　　　　　　　　　She　has　no　more　money；　and　she　

offers　my　Lord　her　chair。　

　　　　　'Instead　of　taking　it；　he　politely　places　his　winnings　in　her　hand；　and　

begs　　　her　　　to　　　accept　　　the