the mountains(山脉)-第39部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　I　don't　care　how　hard　an　experience　you　have　had；　nor　how　little　of　the　

pleasant　has　been　mingled　with　it；　in　three　months　your　general　impression　

of　that　trip　will　be　good。　　　　　　　　　You　will　look　back　on　the　hard　times　with　　　a　

certain　fondness　of　recollection。　

　　　　　I　remember　one　trip　I　took　in　the　early　spring　following　a　long　drive　

on　the　Pine　River。　　　　　　　　It　rained　steadily　for　six　days。　　　　　　　　　　We　were　soaked　to　

the　skin　all　the　time；　ate　standing　up　in　the　driving　downpour；　and　slept　

wet。　　　　So　cold　was　it　that　each　morning　our　blankets　were　so　full　of　frost　

that　　　they　　　crackled　　　stiffly　　　when　　　we　　　　turned　　　out。　　　Dispassionately　　　I　　　　　　can　

appraise　that　as　about　the　worst　I　ever　got　into。　　　　　　　　　　　　　Yet　as　an　impression　the　

Pine　River　trip　seems　to　me　a　most　enjoyable　one。　

　　　　　So　after　you　have　been　home　for　a　little　while　the　call　begins　to　make　

itself　heard。　　　　　At　first　it　is　very　gentle。　　　　　　　But　little　by　little　a　restlessness　

seizes　hold　of　you。　　　　　　　　You　do　not　know　exactly　what　is　the　matter：　you　are　

aware　merely　that　your　customary　life　has　lost　savor；　that　you　are　doing　

things　　　more　　or　　　less　perfunctorily；　　　and　　　that　　　you　　　are　　a　　　little　　more　　　irritable　

than　your　naturally　evil　disposition。　

　　　　　And　gradually　it　is　borne　in　on　you　exactly　what　is　the　matter。　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　

say　you　to　yourself：　

　　　　　〃My　　son；　　　you　　　know　　　better。　　　　　You　　　are　　　no　　　tenderfoot。　　　　You　　　have　　　had　

too　　　long　　　an　　　experience　　　to　　　admit　　　of　　　any　　　glamour　　　of　　　indefiniteness　　　about　

this　thing。　　　　　No　use　bluffing。　　　　　　　You　know　exactly　how　hard　you　will　have　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　146　


…　Page　147…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　MOUNTAINS　



to　　　work；　　　and　　　how　　　much　　　tribulation　　　you　　　are　　　going　　　to　　　get　　　into；　　　and　　　how　

hungry　　　and　　　wet　　　and　　　cold　　　and　　　tired　　　and　　　generally　　　frazzled　　　out　　　you　　　are　

going　　　　　to　　be。　　　　You've　　　　　been　　　　there　　　enough　　　　　times　　　　so　　　it's　　pretty　　clearly　

impressed　　　on　　　you。　　　　　　　You　　　go　　　into　　　this　　　thing　　　with　　　your　　　eyes　　　open。　　　You　

know　what　you're　in　for。　　　　　　　　　　You're　pretty　well　off　right　here；　and　you'd　be　a　

fool　to　go。〃　

　　　　　〃That's　right；〃　says　yourself　to　you。　　　　　　　　　　　　〃You're　dead　right　about　it；　old　

man。　　　　　Do　you　know　where　we　can　get　another　pack…mule？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　147