the letters-1-第18部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Life；'　that　I　am　not　the　only　one　on　this　side　of　the　Football　

aforesaid　to　think　it　a　good　and　bright　piece　of　work；　and　

recognised　a　link　of　sympathy　with　the　poets　who　'play　in　

hostelries　at　euchre。'　…　Believe　me；　dear　sir；　yours　truly；



R。　L　S。







Letter：　　TO　A。　PATCHETT　MARTIN







17　HERIOT　ROW；　EDINBURGH　＇DECEMBER　1877＇。



MY　DEAR　SIR；　…　I　am　afraid　you　must　already　have　condemned　me　for　a　

very　idle　fellow　truly。　　Here　it　is　more　than　two　months　since　I　

received　your　letter；　I　had　no　fewer　than　three　journals　to　

acknowledge；　and　never　a　sign　upon　my　part。　　If　you　have　seen　a　

CORNHILL　paper　of　mine　upon　idling；　you　will　be　inclined　to　set　it　

all　down　to　that。　　But　you　will　not　be　doing　me　justice。　　Indeed；　I　

have　had　a　summer　so　troubled　that　I　have　had　little　leisure　and　

still　less　inclination　to　write　letters。　　I　was　keeping　the　devil　

at　bay　with　all　my　disposable　activities；　and　more　than　once　I　

thought　he　had　me　by　the　throat。　　The　odd　conditions　of　our　

acquaintance　enable　me　to　say　more　to　you　than　I　would　to　a　person　

who　lived　at　my　elbow。　　And　besides；　I　am　too　much　pleased　and　

flattered　at　our　correspondence　not　to　go　as　far　as　I　can　to　set　

myself　right　in　your　eyes。



In　this　damnable　confusion　（I　beg　pardon）　I　have　lost　all　my　

possessions；　or　near　about；　and　quite　lost　all　my　wits。　　I　wish　I　

could　lay　my　hands　on　the　numbers　of　the　REVIEW；　for　I　know　I　

wished　to　say　something　on　that　head　more　particularly　than　I　can　

from　memory；　but　where　they　have　escaped　to；　only　time　or　chance　

can　show。　　However；　I　can　tell　you　so　far；　that　I　was　very　much　

pleased　with　the　article　on　Bret　Harte；　it　seemed　to　me　just；　

clear；　and　to　the　point。　　I　agreed　pretty　well　with　all　you　said　

about　George　Eliot：　　a　high；　but；　may　we　not　add？　…　a　rather　dry　

lady。　　Did　you　…　I　forget　…　did　you　have　a　kick　at　the　stern　works　

of　that　melancholy　puppy　and　humbug　Daniel　Deronda　himself？　…　the　

Prince　of　prigs；　the　literary　abomination　of　desolation　in　the　way　

of　manhood；　a　type　which　is　enough　to　make　a　man　forswear　the　love　

of　women；　if　that　is　how　it　must　be　gained。　。　。　。　Hats　off　all　the　

same；　you　understand：　　a　woman　of　genius。



Of　your　poems　I　have　myself　a　kindness　for　'Noll　and　Nell；'　

although　I　don't　think　you　have　made　it　as　good　as　you　ought：　　

verse　five　is　surely　not　QUITE　MELODIOUS。　　I　confess　I　like　the　

Sonnet　in　the　last　number　of　the　REVIEW　…　the　Sonnet　to　England。



Please；　if　you　have　not；　and　I　don't　suppose　you　have；　already　read　

it；　institute　a　search　in　all　Melbourne　for　one　of　the　rarest　and　

certainly　one　of　the　best　of　books　…　CLARISSA　HARLOWE。　　For　any　man　

who　takes　an　interest　in　the　problems　of　the　two　sexes；　that　book　

is　a　perfect　mine　of　documents。　　And　it　is　written；　sir；　with　the　

pen　of　an　angel。　　Miss　Howe　and　Lovelace；　words　cannot　tell　how　

good　they　are！　　And　the　scene　where　Clarissa　beards　her　family；　

with　her　fan　going　all　the　while；　and　some　of　the　quarrel　scenes　

between　her　and　Lovelace；　and　the　scene　where　Colonel　Marden　goes　

to　Mr。　Hall；　with　Lord　M。　trying　to　compose　matters；　and　the　

Colonel　with　his　eternal　'finest　woman　in　the　world；'　and　the　

inimitable　affirmation　of　Mowbray　…　nothing；　nothing　could　be　

better！　　You　will　bless　me　when　you　read　it　for　this　

recommendation；　but；　indeed；　I　can　do　nothing　but　recommend　

Clarissa。　　I　am　like　that　Frenchman　of　the　eighteenth　century　who　

discovered　Habakkuk；　and　would　give　no　one　peace　about　that　

respectable　Hebrew。　　For　my　part；　I　never　was　able　to　get　over　his　

eminently　respectable　name；　Isaiah　is　the　boy；　if　you　must　have　a　

prophet；　no　less。　　About　Clarissa；　I　meditate　a　choice　work：　　A　

DIALOGUE　ON　MAN；　WOMAN；　AND　'CLARISSA　HARLOWE。'　　It　is　to　be　so　

clever　that　no　array　of　terms　can　give　you　any　idea；　and　very　

likely　that　particular　array　in　which　I　shall　finally　embody　it；　

less　than　any　other。



Do　you　know；　my　dear　sir；　what　I　like　best　in　your　letter？　　The　

egotism　for　which　you　thought　necessary　to　apologise。　　I　am　a　rogue　

at　egotism　myself；　and　to　be　plain；　I　have　rarely　or　never　liked　

any　man　who　was　not。　　The　first　step　to　discovering　the　beauties　of　

God's　universe　is　usually　a　（perhaps　partial）　apprehension　of　such　

of　them　as　adorn　our　own　characters。　　When　I　see　a　man　who　does　not　

think　pretty　well　of　himself；　I　always　suspect　him　of　being　in　the　

right。　　And　besides；　if　he　does　not　like　himself；　whom　he　has　seen；　

how　is　he　ever　to　like　one　whom　he　never　can　see　but　in　dim　and　

artificial　presentments？



I　cordially　reciprocate　your　offer　of　a　welcome；　it　shall　be　at　

least　a　warm　one。　　Are　you　not　my　first；　my　only；　admirer　…　a　dear　

tie？　　Besides；　you　are　a　man　of　sense；　and　you　treat　me　as　one　by　

writing　to　me　as　you　do；　and　that　gives　me　pleasure　also。　　Please　

continue　to　let　me　see　your　work。　　I　have　one　or　two　things　coming　

out　in　the　CORNHILL：　　a　story　called　'The　Sire　de　Maletroit's　Door'　

in　TEMPLE　BAR；　and　a　series　of　articles　on　Edinburgh　in　the　

PORTFOLIO；　but　I　don't　know　if　these　last　fly　all　the　way　to　

Melbourne。　…　Yours　very　truly；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　SIDNEY　COLVIN







HOTEL　DES　ETRANGERS；　DIEPPE；　JANUARY　1；　1878。



MY　DEAR　COLVIN；　…　I　am　at　the　INLAND　VOYAGE　again：　　have　finished　

another　section；　and　have　only　two　more　to　execute。　　But　one　at　

least　of　these　will　be　very　long　…　the　longest　in　the　book　…　being　

a　great　digression　on　French　artistic　tramps。　　I　only　hope　Paul　may　

take　the　thing；　I　want　coin　so　badly；　and　besides　it　would　be　

something　done　…　something　put　outside　of　me　and　off　my　conscience；　

and　I　should　not　feel　such　a　muff　as　I　do；　if　once　I　saw　the　thing　

in　boards　with　a　ticket　on　its　back。　　I　think　I　shall　frequent　

circulating　libraries　a　good　deal。　　The　Preface　shall　stand　over；　

as　you　suggest；　until　the　last；　and　then；　sir；　we　shall　see。　　This　

to　be　read　with　a　big　voice。



This　is　New　Year's　Day：　　let　me；　my　dear　Colvin；　wish　you　a　very　

good　year；　free　of　all　misunderstanding　and　bereavement；　and　full　

of　good　weather　and　good　work。　　You　know　best　what　you　have　done　

for　me；　and　so　you　will　know　best　how　heartily　I　mean　this。　…　Ever　

yours；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　SIDNEY　COLVIN







＇PARIS；　JANUARY　OR　FEBRUARY　1878。＇



MY　DEAR　COLVIN；　…　Many　thanks　for　your　letter。　　I　was　much　

interested　by　all　the　Edinburgh　gossip。　　Most　likely　I　shall　arrive　

in　London　next　week。　　I　think　you　know　all　about　the　Crane　sketch；　

but　it　should　be　a　river；　not　a　canal；　you　know；　and　the　look　

should　be　'cruel；　lewd；　and　kindly；'　all　at　once。　　There　is　more　

sense　in　that　Greek　myth　of　Pan　than　in　any　other　that　I　recollect　

except　the　luminous　Hebrew　one　of　the　Fall：　　one　of　the　biggest　

things　done。　　If　people　would　remember　that　all　religions　are　no　

more　than　representations　of　life；　they　would　find　them；　as　they　

are；　the　best　representations；　licking　Shakespeare。



What　an　inconceivable　cheese　is　Alfred　de　Musset！　　His　comedies　

are；　to　my　view；　the　best　work　of　France　this　century：　　a　large　

order。　　Did　you　ever　read　them？　　They　are　real；　clear；　living　work。　

…　Ever　yours；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　MR。　AND　MRS。　THOMAS　STEVENSON







PARIS；　44　BD。　HAUSSMANN；　FRIDAY；　FEBRUARY　21；　1878。



MY　DEAR　PEOPLE；　…　Do　you　know　who　is　my　favourite　author　just　now？　　

How　are　the　mighty　fallen！　　Anthony　Trollope。　　I　batten　on　him；　he　

is　so　nearly　wearying　you；　and　yet　he　never　does；　or　rather；　he　

never　does；　until　he　gets　near　the　end；　when　he　begins　to　wean　you　

from　him；　so　that　you're　as　pleased　to　be　done　with　him　as　you　

thought　you　would　be　sorry。　　I　wonder　if　it's　old　age？　　It　is　a　

little；　I　am　sure。　　A　young　person　would　get　sickened　by　the　dead　

level　of　meanness　and　cowardliness；　you　require　to　be　a　little　

spoiled　and　cynical　before　you　can　enjoy　it。　　I　have　just　finished　

the　WAY　OF　THE　WORLD；　there　is　only　one　person　in　it　…　no；　there　

are　three　…　who　are　nice：　　the　wild　American　woman；　and　two　of　the　

dissipated　young　men；　Dolly　and　Lord　Nidderdale。　　All　the　heroes　

and　heroines　are　just　ghastly。　　But　what　a　triumph　is　Lady　Carbury！　　

That　is　real；　sound；　strong；　genuine　work：　　the　man　who　could　do　

that；　if　he　had　had　courage；　might　have　written　a　fine　book；　he　has　

preferred　to　write　many　readable　ones。　　I　meant　to　write　such　a　

long；　nice　letter；　but　I　cannot　hold　the　pen。



R。　L。　S。







Letter：　　TO　MRS。　THOMAS　STEVENSON







HOTEL　DU　VAL　DE　GRACE；　RUE　ST。　JACQUES；　PARIS；　SUNDAY　＇JUNE　1878＇。



MY　DEAR　MOTHER；　…　About　criticisms；　I　was　more　surprised　at　the　

tone　of　the　critics　than　I　suppose　any　one　else。　　And　the　effect　it　

has　produced　in　me　is　one　of　shame。　　If　they　liked　that　so　much；　I　

ought　to　have　given　them　something　better；　that's　all。　　And　I　shall　

try　to　do　so。　　Still；　it　strikes　me　as　odd；　and　I　don't　understand　

the　vogue。　　It　should　sell　the　thing。　…　Ever　your　affectionate　son；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　MRS。　THOMAS　STEVENSON







MONASTIER；　SEPTEMBER　1878。



MY　DEAR　MOTHER；　…　You　must　not　expect　to　hear　much　from　me　for　the　

next　two　weeks；　for　I　am　near　starting。　　Donkey　purchased　…　a　love　

…　price；　65　francs　and　a　glass　of　brandy。　　My　route　is　all　pretty　

well　laid　out；　I　shall　go　near　no　town　till　I　get　to　Alais。　　

Remember；　Poste　Restante；　Alais；　Gard。　　Greyfriars　will　be　in　

October。　　You　did　not　say　whether　you　liked　September；　you　might　

tell　me　that　at　Alais。　　The　other　No。's　of　Edinburgh　are：　　

Parliament　Close；　Villa　Quarters　（which　perhaps　may　not　appear）；　

Calton　Hill；　Winter　and　New　Year；　and　to　the　Pentland　Hills。　　'Tis　

a　kind　of　book　nobody　would　ever　care　to　read；　but　none　of　the　

young　men　could　have　done　it　better　than　I　have；　which　is　always　a　

consolation。　　I　read　IN