charlotte temple(夏洛特·藤布尔)-第24部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



some　hours　in　a　kind　of　stupor；　and　if　at　any　time　she　spoke；　it　was　with　a　

quickness　and　incoherence　that　plainly　evinced　the　total　deprivation　of　her　

reason。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXXII。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　REASONS　WHY　AND　WHEREFORE。　

　　　　　THE　　　reader　　　of　　　sensibility　　　may　　　perhaps　　　be　　　astonished　　　to　　　find　　　Mrs。　

Crayton　　　　　　could　　　　so　　positively　　　　deny　　　　any　　　knowledge　　　　　　　of　　Charlotte；　　　　it　　is　

therefore　but　just　that　her　conduct　should　in　some　measure　be　accounted　

for。　She　had　ever　been　fully　sensible　of　the　superiority　of　Charlotte's　sense　

and　virtue；　she　was　conscious　that　she　had　never　swerved　from　rectitude；　

had　it　not　been　for　her　bad　precepts　and　worse　example。　These　were　things　

as　yet　unknown　to　her　husband；　and　she　wished　not　to　have　that　part　of　her　

conduct　exposed　to　him；　as　she　had　great　reason　to　fear　she　had　already　

lost　　　considerable　　　part　　　of　　　that　　　power　　　she　　　once　　　maintained　　　over　　　him。　　　She　

trembled　whilst　Charlotte　was　in　the　house；　lest　the　Colonel　should　return；　

she　　　perfectly　　　well　　　remembered　　　how　　　much　　　he　　　seemed　　　interested　　　in　　　her　

favour　　　whilst　　　on　　　their　　　passage　　　from　　　England；　　　and　　　made　　　no　　　doubt；　　　but；　

should　　　he　　　see　her　in　her　present　　　distress；　　he　　　would　offer　　　her　　　an　　　asylum；　

and　　　protect　　　her　　　to　　　the　　　utmost　　　of　　　his　　　power。　　　In　　　that　　　case　　　she　　　feared　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　89　


…　Page　90…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



unguarded　nature　of　Charlotte　might　discover　to　the　Colonel　the　part　she　

had　taken　in　the　unhappy　girl's　elopement；　and　she　well　knew　the　contrast　

between　her　own　and　Charlotte's　conduct　would　make　the　former　appear　

in　no　very　respectable　light。　Had　she　reflected　properly；　she　would　have　

afforded　the　poor　girl　protection；　and　by　enjoining　her　silence；　ensured　it　

by　acts　　　of　　　repeated　kindness；　but　　　vice　in　general　　　blinds　its　　　votaries；　　and　

they　　　　discover　　　　their　　　real　　characters　　　　to　　the　　　world　　　　when　　　　they　　　are　　　most　

studious　to　preserve　appearances。　

　　　　　Just　so　it　happened　with　Mrs。　Crayton：　her　servants　made　no　scruple　of　

mentioning　the　cruel　conduct　of　their　lady　to　a　poor　distressed　lunatic　who　

claimed　　　her　　　protection；　　　every　　　one　　　joined　　　in　　　reprobating　　　her　　　inhumanity；　

nay　even　Corydon　thought　she　might　at　least　have　ordered　her　to　be　taken　

care　of；　but　he　dare　not　even　hint　it　to　her；　for　he　lived　but　in　her　smiles；　

and　drew　from　her　lavish　fondness　large　sums　to　support　an　extravagance　

to　　　which　　　the　　　state　　　of　　　his　　　own　　　finances　　　was　　　very　　　inadequate；　　　it　　　cannot　

therefore　be　supposed　that　he　wished　Mrs。　Crayton　to　be　very　liberal　in　her　

bounty　to　the　afflicted　suppliant；　yet　vice　had　not　so　entirely　seared　over　

his　heart；　but　the　sorrows　of　Charlotte　could　find　a　vulnerable　part。　

　　　　　Charlotte　　　had　　　now　　　been　　　three　　　days　　　with　　　her　　　humane　　　preservers；　　　but　

she　　　　was　　　　totally　　　insensible　　　　of　　every　　　　thing：　　　she　　　raved　　　　incessantly　　　　for　

Montraville　and　her　father：　she　was　not　conscious　of　being　a　mother；　nor　

took　the　least　notice　of　her　child　except　to　ask　whose　it　was；　and　why　it　

was　not　carried　to　its　parents。　

　　　　　〃Oh；〃　　　said　　　she　　　one　　　day；　　　starting　　　up　　　on　　　hearing　　　the　　　infant　　　cry；　　　〃why；　

why　will　you　keep　that　child　here；　I　am　sure　you　would　not　if　you　knew　

how　hard　it　was　for　a　mother　to　be　parted　from　her　infant：　it　is　like　tearing　

the　cords　of　life　asunder。　Oh　could　you　see　the　horrid　sight　which　I　now　

beholdthere　　　there　　　stands　　　my　　　dear　　　mother；　　　her　　　poor　　　bosom　　　bleeding　　　at　

every　vein；　her　gentle；　affectionate　heart　torn　in　a　thousand　pieces；　and　all　

for　　　the　　　loss　　　of　　　a　　　ruined；　　　ungrateful　　　child。　　　Save　　　me　　　save　　　mefrom　　　her　

frown。　I　dare　notindeed　I　dare　not　speak　to　her。〃　

　　　　　Such　were　the　dreadful　images　that　haunted　her　distracted　mind；　and　

nature　was　sinking　fast　under　the　dreadful　malady　which　medicine　had　no　

power　to　remove。　The　surgeon　who　attended　her　was　a　humane　man；　he　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　90　


…　Page　91…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



exerted　　　his　　　utmost　　　abilities　　　to　　　save　　　her；　　　but　　　he　　　saw　　　she　　　was　　　in　　　want　　　of　

many　necessaries　and　comforts；　which　the　poverty　of　her　hospitable　host　

rendered　　　him　　　unable　　　to　　　provide：　　　he　　　therefore　　　determined　　　to　　　make　　　her　

situation　known　to　some　of　the　officers'　ladies；　and　endeavour　to　make　a　

collection　for　her　relief。　

　　　　　When　　　　　　he　　returned　　　　home；　　　　after　　making　　　　　this　　resolution；　　　he　　　found　　　a　

message　from　Mrs。　Beauchamp；　who　had　just　arrived　from　Rhode…Island；　

requesting　he　would　call　and　see　one　of　her　children；　who　was　very　unwell。　

〃I　do　not　know；〃　said　he；　as　he　was　hastening　to　obey　the　summons；　〃I　do　

not　know　a　woman　to　whom　I　could　apply　with　more　hope　of　success　than　

Mrs。　Beauchamp。　I　will　endeavour　to　interest　her　in　this　poor　girl's　behalf；　

she　wants　the　soothing　balm　of　friendly　consolation：　we　may　perhaps　save　

her；　we　will　try　at　least。〃　

　　　　　〃And　　　where　　　is　　　she；〃　　　cried　　　Mrs。　　　Beauchamp　　　when　　　he　　　had　　　prescribed　

something　for　the　child；　and　told　his　little　pathetic　tale；　〃where　is　she；　Sir？　

we　will　go　to　her　immediately。　Heaven　forbid　that　I　should　be　deaf　to　the　

calls　of　humanity。　Come　we　will　go　this　instant。〃　Then　seizing　the　doctor's　

arm；　they　sought　the　habitation　that　contained　the　dying　Charlotte。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXXIII。　



　　　　　　　　　　WHICH　PEOPLE　VOID　OF　FEELING　NEED　NOT　READ。　

　　　　　WHEN　　　Mrs。　　　Beauchamp　　　entered　　　the　　　apartment　　　of　　　the　　　poor　　　sufferer；　

she　started　back　with　horror。　On　a　wretched　bed；　without　hangings　and　but　

poorly　　　　　supplied　　　　with　　　covering；　　　　lay　　the　　emaciated　　　　　figure　　　of　　what　　　　still　

retained　the　semblance　of　a　lovely　woman；　though　sickness　had　so　altered　

her　　　features　　　that　　　Mrs。　　　Beauchamp　　　had　　　not　　　the　　　least　　　recollection　　　of　　　her　

person。　In　one　comer　of　the　room　stood　a　woman　washing；　and；　shivering　

over　　　a　　　small　　　fire；　　　two　　　healthy　　　but　　　half　　　naked　　　children；　　　the　　　infant　　　was　

asleep　beside　its　mother；　and；　on　a　chair　by　the　bed　side；　stood　a　porrenger　

and　wooden　spoon；　containing　a　little　gruel；　and　a　tea…cup　with　about　two　

spoonfulls　of　wine　in　it。　Mrs。　Beauchamp　had　never　before　beheld　such　a　

scene　　　of　　　poverty；　　　she　　　shuddered　　　involuntarily；　　　and　　　exclaiming〃heaven　

preserve　us！〃　leaned　on　the　back　of　a　chair　ready　to　sink　to　the　earth。　The　

doctor　　　repented　　　having　　　so　　　precipitately　　　brought　　　her　　　into　　　this　　　affecting　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　91　


…　Page　92…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



scene；　but　there　was　no　time　for　apologies：　Charlotte　caught　the　sound　of　

her　voice；　and　starting　almost　out　of　bed；　exclaimed〃Angel　of　peace　and　

mercy；　art　thou　come　to　deliver　me？　Oh；　I　know　you　are；　for　whenever　you　

was　near　me　I　felt　eased　of　half　my　sorrows；　but　you　don't　know　me；　nor　

can　I；　with　all　the　recollection　I　am　mistress　of；　remember　your　name　just　

now；　　　but　　　I　　　know　　　that　　　benevolent　　　countenance；　　　and　　　the　　　softness　　　of　　　that　

voice　which　has　so　often　comforted　the　wretched　Charlotte。　〃　

　　　　　Mrs。　Beauchamp　had；　during　the　time　Charlotte　was　speaking；　seated　

herself　on　the　bed　and　taken　one　of　her　hands；　she　looked　at　her　attentively；　

and　at　the　name　of　Charlotte　she　perfectly　conceived　the　whole　shocking　

affair。　A　faint　sickness　came　over　her。　〃Gracious　heaven；〃　said　she；　〃is　this　

possible？〃　　　　　　and　　　bursting　　　　into　　tears；　　　she　　　reclined　　　the　　　burning　　　　head　　　　of　

Charlotte　on　her　own　bosom；　and　folding　her　arms　about　her；　wept　over　

her　in　silence。　〃Oh；〃　said　Charlotte；　〃you　are　very　good　to　weep　thus　for　

me：　it　is　a　long　time　since　I　shed　a　tear　for　myself：　my　head　and　heart　are　

both　on　fire；　but　these　tears　of　your's　seem　to　cool　and　refresh　it。　Oh　now　I　

remember　　　you　　　said　　　you　　　would　　　send　　　a　　　letter　　　to　　　my　　　poor　　　father：　　　do　　　you　

think　he　ever　received　it？　or　perhaps　you　have　brought　me　an　answer：　why　

don't　you　speak；　　Madam？　Does　he　say　　I　　　may　go　　　home？　Well　he　is　　　very　

good；　I　shall　soon　be　ready。〃　

　　　　　She　　　then　　　made　　　an　　　effort　　　to　　　get　　　out　　　of　　　bed；　　　but　　　being　　　prevented；　　　her　

frenzy　　　　　again　　　returned；　　　　and　　　she　　　raved　　　　with　　　the　　greatest　　　　wildness　　　　and　

incoherence。　　　Mrs。　　　Beauchamp；　　　finding　　　it　　　was　　　impossible　　　for　　　her　　　to　　　be　

removed；　contented　herself　with　ordering　the　apartment　to　be　made　more　

comfortable；　and　procuring　a　proper　nurse　for　both　mother　and　child；　and　

having　　　learnt　　　the　　　particulars　　　of　　　Charlotte's　　　fruitless　　　application　　　to　　　Mrs。　

Crayton　from　honest　John；　she　amply　rewarded　him　for　his　benevolence；　

and　returned　home　with　a　heart　oppressed　with　many　painful　sensations；　

but　　　yet　　　rendered　　　easy　　　by　　　the　　　reflexion　　　that　　　she　　　had　　　performed　　　her　　　duty　

towards　a　distressed　fellow…creature。　

　　　　　Early　　　the　　　next　　　morning　　　she　　　again　　　visited　　　Charlotte；　　　and　　　found　　　her　

tolerably　composed；　she　called　her　by　name；　thanked　her　for　her　goodness；　

and　when　her　child　was　brought　to　her；　pressed　it　in　her　arms；　wept　over　it；　

and　called　it　the　offspring　of　disobedience。　Mrs。　Beauchamp　was　delighted　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　92　


…　Page　93…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



to　see　her　so　much　amended；　and　began　to　hope　she　might　recover；　and；　

spite　of　her　　　former　errors；　become　　　an　　　useful　and　　　respectable　　　member　　　of　

society；　but　the　arrival　of　the　doctor　put　an　end　to　these　delusive　hopes：　he　

said　　　　na