谋杀鉴赏-第30部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　第40章
　　　　
　　　　大半夜都没睡着，只得天一亮就起床，光着脚径直穿过庭园。草叶上挂着露珠，湿漉漉的，双脚冰冷。街两边我都望了望。空无一人。我抓起邮递员扔在门前的报纸。拉蒙特发了一篇有关巨人城市公园竞选活动的报道，不痛不痒的。回到屋里，我煮着咖啡，决定妥协，就算是为了老爸。我不去市中心，要到麦克那里去完成那部片子的编辑，可能要两三天时间；然后再考虑究竟咋办。清洗茶杯时，只见一辆红色的本田转过街角。车停后，大卫从里面下来，穿着休闲牛仔裤和绿T恤。我的脉搏顿时加快。他还没敲门，我就把门打开了。
　　　　“这趟旅行怎么样啊？”
　　　　“很不错，”我撒谎道，同时跨出门外。“回来就不爽了。”我说了父亲的遭遇。
　　　　他一脸震惊。“我能帮你做点什么？”
　　　　“什么也不能。”
　　　　我考虑过告诉他那辆卡特拉斯的嫌疑。可是，除了那封简短的电邮，大卫对砸脑袋一无所知。他没必要卷进来。
　　　　“他还在医院里吗？”
　　　　“还要住一天。”我走过去卷开浇水的软管子。“真的，他没事儿。”
　　　　他点点头。接着是一阵尴尬的沉默。
　　　　然后——
　　　　“那天我去了钢厂。”
　　　　“艾弗森公司？”
　　　　“就是昨天。还围着铁丝网。我翻了进去，逛了一阵；透过窗子向里看了看。”
　　　　我打开管子上的开关，想象着他从尘土中爬行而过，一个小男孩探索禁区的情景。——我差点儿笑了。
　　　　“你知道吗，非常奇怪。我几乎感受到了我母亲就在现场。因为就在那同一个地方，她度过了如此之久的时光。”他双颊泛红，两眼放光。我只得把目光移开。“艾弗森白手起家，能够做到那么大，绝非泛泛之辈。”他一脚跨过软水管。“你一直在调查他。他究竟是什么样的人？”
　　　　我把水管喷头对着凤仙花。“不知道。如果你问我，我的回答就是，他有点儿像那种20世纪的强盗式资本家。”我调整了一下喷头。
　　　　“你有没有他的照片？”
　　　　我一下握紧了水管。“你知道的，我应该没有。”他为什么要问这些？他究竟为什么来这儿？他已经清楚地表明想要与我有什么样的关系——或是不想与我有什么样的关系。我并不擅长做“朋友”。他应该返回费城。我抬起头。“大卫，有一些——”
　　　　他似乎察觉到了我的心思，立即打断了我的话。“艾利，我来这儿不是为了这些。”
　　　　终于转入正题。女友？未婚妻？
　　　　“我想解释那晚的事。”
　　　　我把脸转开。“不必。”
　　　　“不，有必要。没有别人，艾利。”
　　　　我呆住了。
　　　　“是因为，呃，我人到中年，从没想到过在生命中的这个节点上还会遇到你这样的人。这段时间我一直专注于自己的身世，不敢信任他人——唉，上帝呀，真的很难……”
　　　　管子在地上胡乱地喷洒着水花。
　　　　“你的父亲，女儿。你吸引着人们。他们似乎是飞蛾你是火焰。你在你周围营造了家庭感。”
　　　　“我没——”
　　　　“请让我说完。并不仅仅是你的父亲，你的女儿。就连你的花匠——”
　　　　“他是我朋友。”
　　　　“我正是这个意思。你把每一个人都变成了你的家人。而我……我想成为其中的一员。”
　　　　心跳顿时狂暴起来。
　　　　“可我——我的意思是——当我知道了你父亲和我母亲之间的事以后，我就——”
　　　　“你知道他们的事？”
　　　　“一个男人爱上一个女人的时候，是很难伪装的。全都写在你父亲的脸上。这就是那天晚上我离开的原因。我当时不知道你的感受，你是否在乎。我确实害怕。”
　　　　凤仙花周围已经成了泥潭，水珠喷过了门前的台阶。
　　　　我弯腰关掉了水管。
　　　　“原来如此！当时你害怕我会如何反应，现在就不怕了？”
　　　　“我很恐慌。但我后来决定，如果有机会——任何赢得你的感情的机会——我都要争取，不管我们的父母发生过什么。”
　　　　我手臂上直冒鸡皮疙瘩。我走向门口，把门拉开，伸出手去。
　　　　他牵住了，跟我进了屋。
　　　　
　　　　第41章
　　　　
　　　　傍晚时分，我俩都饿极了——至少我是饿极了。我匆匆套上他的T恤到厨房去找食物。由于蕾切尔不在家，吃的东西很少。
　　　　我正往碗里打鸡蛋，传来他下楼的脚步声。我转过身去。他只穿着长裤，没穿衬衣；健美的肌肉条条隆起，使得我内心发出渴望的低吟。似乎看出了我的心思，他把我拉到了怀里。我的手指从他的颈子往下滑，回味着他与我肌肤相亲时的感觉。开始时我们如何温柔地相互触摸，然后如何地持续升温；如何迅速地找准了节奏，一直从容不迫；最后又如何同时达到高潮，然后又从头再来。
　　　　“吃鸡蛋可以吧？”我转向炉子。“只有鸡蛋了。”
　　　　“鸡蛋很好啊。”他用口鼻蹭我的后颈窝。
　　　　一股震颤穿透全身。我身子一躬：“你要不停地这样，就没蛋可吃了。”
　　　　“听你的。”他放开了双臂。“饿惨了。”
　　　　我取出英式松饼放进了烤箱，然后从抽屉里拿出餐具。我去摆桌子时，他抓住了我的手。我笑了，眼光忽闪着看向他；但我们的目光相遇时，我的笑容顿时消失——他满面愁云。
　　　　“怎么啦？”他没吭声。“大卫？”
　　　　他摇摇头。“没什么。忘了吧。”
　　　　我胃子里一阵痉挛。“你不能这样。”我抽回双手。
　　　　他依然一声不吭。
　　　　“大卫，这样不能解决问题。我们应该好好谈谈，好好沟通。”
　　　　“好。”他点点头。“好吧。”他转动了一下椅子。“琳达·乔根森的事，你怎么不给我说？”
　　　　“谁？”
　　　　“琳达·乔根森。那个熟悉芝加哥钢铁行业的女人。”
　　　　我转身走回灶台，把鸡蛋倒进了长柄平底煎锅。“你在说什么呀？”
　　　　“还记得你跟我说不要寄希望于警方吗？说找警方没什么用？”
　　　　“我说对了，不是吗？”
　　　　“但不包括琳达·乔根森。”
　　　　我用小木铲搅动鸡蛋。
　　　　“你知道吗，我在图书馆打听到了她的名字；和她联系上以后，她说最近还有人向她了解过艾弗森钢厂的情况，是个女人，正在为老艾弗森的女儿拍摄竞选宣传片。”
　　　　我眨了眨眼。
　　　　“这个女人很可能知道我母亲的一些重要情况，而你和她交谈过；可你从未对我提起，并且好像害怕我与她联系。我只想知道究竟是什么原因。”
　　　　我双唇紧闭。
　　　　“交流沟通，艾利。这不正是我们应该的吗？”
　　　　我的额头汗珠儿直冒。
　　　　“你知道，我一直在寻找我的过去，我想知道答案。我以为你值得信任，可以帮我。”
　　　　“你不会明白的。”我抓紧木铲——嗓音逐渐微弱。
　　　　他语气平静，并无责备之意。“如果我那样认为，就不会提出来。”
　　　　我转开脸。怎么到了此刻他还如此通情达理？他明知我撒了谎，欺瞒了他，还那么充满激情地与我做爱。他到底哪儿有毛病？
　　　　“艾利，我不是生气，我只是想——”
　　　　“为什么不？”我猛地转身。“你为什么不生气？”他怎么敢对我如此宽容？
　　　　“你以为你是谁呀，大卫·林登？难道你总是这样宽恕别人？这样无视别人的过错？否则就是——”我挥了一下铲子。“为了获取女人的欢心，你就这么自轻自贱到可以忽视她对你做的一切吗？”
　　　　他不禁有些畏缩。
　　　　“对不起。”我含糊不清地说道。“刚才过分了。”
　　　　但他已经站了起来，把椅子推拢餐桌。“我以为我们可以理性地谈谈这个问题，但看来我错了。你就是我一直想要的女人，这种感觉从未有过。或许现在我知道原因了。”
　　　　“你混蛋！”我用铲子乱戳锅里的煎蛋——蛋卷这时已经又干又硬。“你混蛋，大卫·林登！”
　　　　他转过身去，脸色忧伤而平静。不知怎么的，他越冷静、越理性，我的火气就越大。那副贵族范儿，见他妈的鬼去。
　　　　“哼，说穿了恐怕没那么奇怪。”我挥着铲子。“就因为莱尔·戈特利布是你母亲！”
　　　　“什么？”
　　　　见鬼。我端起煎锅，想把煎过头了的蛋卷刮进废料盘。可我忘了煎锅还很烫，一下子就从手中掉落，“哗啦”一声砸到了地板上。“真他妈见鬼了！”
　　　　他后退一步回到厨房。“刚才说什么？”
　　　　“忘了吧。我什么也没说。”我猛地拉开冷水管，把烫着的指头伸到了水龙头下面。
　　　　突然间，大卫来到我身后，把我转过去与他四目相对。他紧紧抓住我的胳膊，脖子上青筋暴起，两眼从煎锅扫视到我的手指，似乎在确认我没有受伤。然后说道：“你说的是什么意思，就因为莱尔·戈特利布是我母亲？”
　　　　我试图挣脱他的双手。“没什么。我说的气话。”
　　　　他的下巴颤抖起来，冷静沉着不见了。“你有什么东西瞒着我。到底是什么？”
　　　　我感到胃里一阵绞痛。“你不想知道的！”
　　　　“艾利，如果你知道我的家庭情况，无论是什么，请一定要告诉我。”他摇晃着我：“一定，一定！”
　　　　冰箱里传出压缩机的运转声，煎锅里飘出黄油的气味。他紧紧抓住我的双臂。我强忍住眼泪。
　　　　“我没想到事情会成这样。我不想伤害你。”
　　　　但他的眼神告诉我，已经太晚了。我走到了客厅，他跟了进来。我从包里掏出那部有声新闻片。“这是四十年代的新闻片，有关铆工露丝的。里面有你母亲，也有保罗·艾弗森。”我试图把目光移开，可他的脸就在我眼前晃动。“你母亲和保罗·艾弗森有私情。是战争期间。当时库尔特·魏斯在海外。”
　　　　他眯起眼睛，满脸的不相信。
　　　　“他们住在郎代尔的一栋公寓里。”我停顿了一下。“她有了身孕，大卫。库尔特·魏斯不是你的生父，保罗·艾弗森才是。”我把录像带递给他。“全都在里面。你和他长得一模一样。”
　　　　他凝视着手里的录像带，然后端详着我的脸。
　　　　我避开他的目光，只觉得我和他结束了。
　　　　“不止这些吧，对吗？”
　　　　眼泪终于夺眶而出。
　　　　“全都告诉我，”他声音刺耳。“马上！”
　　　　“战争结束后，你母亲就离开了艾弗森，回到了库尔特身边，”我声音很低。“大约一周以后，艾弗森就自杀了。”
　　　　他等着我说完。
　　　　“但我认为，他自杀以前，杀害了库尔特·魏斯。”
　　　　
　　　　第42章
　　　　
　　　　第二天一早，天空犹如滤过一般纯净，只有天边飘荡着一缕薄云。我一起来就拨打大卫酒店房间里的电话，没人接；心里一下子变得沉重乏味。我强迫自己起床，去跟帕姆·赫德尔斯顿见面。
　　　　她说我们已经争取到一些时间：之前她送去一些材料，证明这个账户在办理离婚期间已经关闭，那以后巴里做的那些事，我毫不知情。芝加哥证券答应帕姆，等他们的调查员找到巴里之后再处理，为此要填一份延期诉讼申请。
　　　　然后我去找麦克，录了一条临时音轨。最后还是会找一位专业配音员，但现在还没想好要男声还是女声，眼下就暂时用我的声音。
　　　　音轨添加完成后，我和汉克看了一下巨人城的镜头，然后讨论片子的节奏。麦克拍了不少B卷镜头1、欢呼的群众、笑脸、缤纷的美国风物。我们想追求的画面是激情、成就，甚至要表达出一种时代发展的必然趋势。我们听了一些能加强这方面效果的音乐素材，汉克说下周能出一个初步的剪辑版。我离开的时候他还在翻阅录制记录。
　　　　我去医院把父亲接回养老院，晚饭叫了中餐。等他在椅子上睡着了，我才悄悄离开。回到家里，我又打电话给丽嘉酒店。这次我直接转到前台，得知大卫已经退房了。我打到他办公室，但东海岸时间已经过了五点，他不在公司。我打他家的电话，是电话答录机。一听到他的声音，我的心就会停跳一拍。
　　　　“大卫，是我。”我清了清嗓子。“即使你再也不想跟我说话了，我也不怪你。我的所作所为没有任何借口。我可以推说是压力太大，说我前夫炒股亏损50万美元，我太惊慌，说我不知道该怎么告诉你，说玛丽安·艾弗森她父亲，也是你父亲的事情，说我对我父亲的事情还心有余悸，还有遭遇那次入室盗窃，还有几周前一个孩子在马路上遭到枪击等等。所有这些事，我早就该告诉你。但我拿不准，不知道该怎么做，还有……嗯……不重要了。这些都不是欺骗的理由，也不是我应该让你如此痛苦的借口。很抱歉，希望你能原谅我。”
　　　　我挂断电话，看着话机。客厅里电视的声音渗入厨房。一家电器商的广告已经在嚷着劳动节大甩卖了。我想起耶利米·吉布斯，巨人公园。他那时候好像在说有关劳动节的事。电视机发出的一道道蓝色荧光闪动着穿过房间。我试着回想他说过的话。好像是什么生产基地转移了，他的人已经渗透进卢普的一个建筑工地。
　　　　电话铃响，我跳了起来。
　　　　“你好。“
　　　　“大卫，”我吸了一口气。
　　　　沉默。
　　　　“你还好吗？”
　　　　“噢，当然，艾利。冷不丁告诉我个惊天消息，过几小时，我肯定恢复如初。”
　　　　“我也不想这样的。”
　　　　他喉咙中发出一声刺耳的声音。“有一件事你说对了。我们长得很像。”
　　　　“你看了录像！”
　　　　他苦笑。“有其父必有其子。”又是一阵沉默。“我本来不想打给你的。我再不想跟你有什么瓜葛。”他声音涩涩的。“但该死，艾利，你是唯一一个明白的人。”一阵痛苦的哽咽。“他们是我的父母，艾利。我的家人。”
　　　　我紧抿双唇，想见他，想碰触他，想轻抚他额前的头发。“我希望自己在你身边。如果能帮到你，我愿意做任何事。”
　　　　他清清嗓子。再次沉默。他又开口时，声音冷静了一些。“有件事可能需要你帮忙。”
　　　　“什么事都行。”
　　　　“回家之后，我就开始检查所有