my name is red-我的名字叫红-第11部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


man　and　maiden　in　the　picture　were；　because　sometimes　when　we　were　joking　
around；　he’d　depict　us　in　the　same　manner　and　color：　I　all　in　blue；　he　all　in　
red。　　And　　if　　this　　weren’t　　indication　　enough；　　he’d　　also　　written　　our　　names　
beneath　the　figures。　He’d　left　the　painting　where　I　would　find　it　and　run　off。　
He　watched　me　to　see　what　my　reaction　to　his　position　would　be。　
I　　was　　well　　aware　　that　　I　　wouldn’t　　be　　able　　to　　love　　him　　like　　a　　Shirin；　　so　　I　
feigned　ignorance。　On　the　evening　of　that　summer’s　day　when　Black　gave　me　
his　　painting；　　during　　which　　we’d　　tried　　to　　cool　　ourselves　　with　　sour…cherry　
sherbets　　made　　with　　ice　　said　　to　　have　　been　　brought　　all　　the　　way　　from　　snow…
capped　Mount　Ulu；　I　told　my　father　that　he’d　made　a　declaration　of　love。　At　
that　　time；　　Black　　had　　just　　graduated　　from　　the　　religious　　school。　　He　　taught　　in　
remote　neighborhoods　and；　more　out　of　my　father’s　insistence　than　his　own　
desire；　　Black　　was　　attempting　　to　　obtain　　the　　patronage　　of　　the　　powerful　　and　
esteemed　　Naim　　Pasha。　　But　　according　　to　　my　　father；　　Black　　didn’t　　yet　　have　　his　
wits　　about　　him。　　My　　father；　　who’d　　taken　　great　　pains　　to　　win　　Black　　a　　place　　in　
Naim　　Pasha’s　　circle；　　at　　least　　as　　a　　clerk　　to　　begin；　　plained　　that　　he　　wasn’t　
doing　　much　　to　　further　　his　　own　　cause；　　in　　other　　words；　　Black　　was　　being　　an　
ignoramus。　　And　　that　　very　　night　　in　　reference　　to　　Black　　and　　me；　　my　　father　
declared；　“I　think　he’s　set　his　sights　very　high；　this　impoverished　nephew；”　and　
without　regard　for　my　mother’s　presence；　he　added；　“he’s　smarter　than　we’d　
supposed。”　
I　remember　with　misery　what　my　father　did　in　the　following　days；　how　I　
kept　my　distance　from　Black　and　how　he　ceased　to　visit　our　house；　but　I　won’t　
explain　all　of　this　for　fear　that　you’ll　dislike　my　father　and　me。　I　swear　to　you；　
we　had　no　other　choice。　You　know　how　in　such　situations　reasonable　people　
immediately　　　sense　　　that　　　love　　　without　　　hope　　　is　　　simply　　　hopeless；　　　and　
understanding　the　limits　of　the　illogical　realm　of　the　heart；　make　a　quick　end　
46　
　
of　it　by　politely　declaring；　“They　didn’t　find　us　suitably　matched。　That’s　just　
the　way　it　is。”　But；　I’ll　have　you　know　that　my　mother　said　several　times；　“At　
least　　don’t　　break　　the　　boy’s　　heart。”　　Black；　　whom　　my　　mother　　referred　　to　　as　　a　
“boy；”　was　twenty…four；　and　I　was　half　his　age。　Because　my　father　considered　
Black’s　　declaration　　of　　love　　an　　act　　of　　insolence；　　he　　wouldn’t　　humor　　my　
mother’s　wishes。　
Though　we　hadn’t　forgotten　him　altogether　by　the　time　we　received　news　
that　　he’d　　left　　Istanbul；　　we’d　　let　　him　　slip　　pletely　　out　　of　　our　　affections。　
Because　we　hadn’t　received　news　about　him　from　any　city　for　years；　I　deemed　
it　appropriate　to　save　the　picture　he’d　made　and　shown　me；　as　a　token　of　our　
childhood　　memories　　and　　friendship。　　To　　prevent　　my　　father；　　and　　later　　my　
soldier…husband；　　from　　discovering　　the　　picture　　and　　getting　　upset　　or　　jealous；　　I　
expertly　　concealed　　the　　names　　“Shekure”　　and　　“Black”　　beneath　　the　　figures　　by　
making　it　appear　as　if　someone　had　dribbled　my　father’s　Hasan　Pasha　ink　onto　
them；　in　an　accident　later　to　be　disguised　as　flowers。　Since　I’ve　returned　that　
picture　to　him　today；　maybe　those　among　you　inclined　to　take　a　dim　view　of　
how　I　revealed　myself　to　him　at　the　window　will　feel　ashamed　and　reconsider　
your　prejudices　somewhat。　
Having　exposed　my　face　to　him；　I　remained　for　a　while　there　at　the　window；　
showered　　in　　the　　crimson　　hue　　of　　the　　evening　　sun；　　and　　gazed　　in　　awe　　at　　the　
garden　bathed　in　reddish…orange　light；　until　I　felt　the　chill　of　the　evening　air。　
There　was　no　breeze。　I　didn’t　care　what　someone　passing　in　the　street　would’ve　
said　　upon　　seeing　　me　　at　　the　　open　　window。　　One　　of　　Ziver　　Pasha’s　　daughters；　
Mesrure；　who　always　laughed　and　enjoyed　herself　saying　the　most　surprising　
things　at　the　most　inopportune　times　when　we　went　merrily　and　playfully　to　
the　public　baths　each　week；　once　told　me　that　a　person　never　knows　exactly　
what　she　herself　is　thinking。　This　is　what　I　know：　Sometimes　I’ll　say　something　
and　realize　upon　uttering　it　that　it　is　of　my　own　thinking；　but　no　sooner　do　I　
arrive　at　that　realization　than　I’m　convinced　the　very　opposite　is　true。　
I　　was　　sorry　　when　　poor　　Elegant　　Effendi；　　one　　of　　the　　miniaturists　　my　　father　
often　　invited　　to　　the　　house—and　　I　　won’t　　pretend　　I　　haven’t　　spied　　on　　each　　of　
them—went　missing；　much　like　my　unfortunate　husband。　“Elegant”　was　the　
ugliest　among　them　and　the　most　impoverished　of　spirit。　
I　closed　the　shutters；　left　the　room　and　went　down　to　the　kitchen。　
“Mother；　　Shevket　　didn’t　　listen　　to　　you；”　　Orhan　　said。　　“While　　Black　　was　
taking　his　horse　out　of　the　stable；　Shevket　left　the　kitchen　and　spied　on　him　
from　the　peephole。”　
47　
　
“What　　of　　it！”　　Shevket　　said；　　waving　　his　　hand　　in　　the　　air。　　“Mother　　spied　　on　
him　from　the　hole　in　the　closet。”　
“Hayriye；”　　I　　said。　　“Fry　　some　　bread　　in　　a　　little　　butter　　and　　serve　　it　　to　　them　
with　marzipan　and　sugar。”　
Orhan　jumped　up　and　down　with　joy　though　Shevket　was　silent。　But　as　I　
walked　　back　　upstairs；　　they　　both　　caught　　up　　to　　me；　　screaming；　　pushing　　and　
shoving　　by　　me　　excitedly。　　“Be　　slow；　　slow　　down；”　　I　　said　　with　　a　　laugh。　　“You　
rascals。”　I　patted　them　on　their　delicate　backs。　
How　wonderful　it　is　to　be　home　with　children　as　evening　approaches！　My　
father　had　quietly　given　himself　over　to　a　book。　
“Your　guest　has　departed；”　I　said。　“I　hope　he　didn’t　trouble　you　much？”　
“On　the　contrary；”　he　said。　“He　entertained　me。　He’s　as　respectful　as　ever　
of　his　Enishte。”　
“Good。”　
“But　now　he’s　also　measured　and　calculating。”　
He’d　　said　　that　　less　　to　　observe　　my　　reaction　　than　　to　　close　　the　　subject　　in　　a　
manner　that　made　light　of　Black。　On　any　other　occasion；　I　would’ve　answered　
him　with　a　sharp　tongue；　as　I　am　wont　to　do。　This　time；　though；　I　just　thought　
of　Black　making　ground　on　his　white　horse；　and　I　shuddered。　
I’m　not　sure　how　it　happened；　but　later　in　the　room　with　the　closet；　Orhan　
and　I　found　ourselves　hugging　each　other。　Shevket　joined　us；　there　was　a　brief　
skirmish　　between　　them。　　As　　they　　tussled　　we　　all　　rolled　　over　　onto　　the　　floor。　　I　
kissed　them　on　the　backs　of　their　necks　and　their　hair；　I　pressed　them　to　my　
bosom　and　felt　their　weight　on　my　breasts。　
“Ahhh；”　　I　　said。　　“Your　　hair　　stinks。　　I’m　　going　　to　　send　　you　　to　　the　　baths　
tomorrow　with　Hayriye。”　
“I　don’t　want　to　go　to　the　baths　with　Hayriye　anymore；”　Shevket　said。　
“Why？　Are　you　too　grown…up？”　I　said。　
“Mother；　why　did　you　wear　your　fine　purple　blouse？”　Shevket　said。　
I　went　into　the　other　room　and　removed　my　purple　blouse。　I　pulled　on　the　
faded　green　one　that　I　usually　wear。　As　I　was　changing；　I　felt　cold　and　shivered；　
but　　I　　could　　sense　　that　　my　　skin　　was　　aflame；　　my　　body　　vibrant　　and　　alive。　　I’d　
rubbed　a　bit　of　rouge　onto　my　cheeks；　which　probably　smudged　while　I　was　
rolling　around　with　the　children；　but　I　evened　it　out　by　licking　my　palm　and　
rubbing　my　cheeks。　Are　you　aware　that　my　relatives；　the　women　whom　I　meet　
48　
　
at　the　baths　and　everyone　who　sees　me；　swear　that　I　look　more　like　a　sixteen…
year…old　　maiden　　than　　a　　twenty…four…year…old　　mother　　of　　two　　past　　her　　prime？　
Believe　them；　truly　believe　them；　or　I　shan’t　tell　you　any　more。　
Don’t　be　surprised　that　I’m　talking　to　you。　For　years　I’ve　bed　through　
the　　pictures　　in　　my　　father’s　　books　　looking　　for　　images　　of　　women　　and　　great　
beauties。　　They　　do　　exist；　　if　　few　　and　　far　　between；　　and　　always　　look　　shy；　
embarrassed；　　gazing　　only　　at　　one　　another；　　as　　if　　apologetically。　　Never　　do　　they　
raise　　their　　heads；　　stand　　straight　　and　　face　　the　　people　　of　　the　　world　　as　　soldiers　
and　sultans　would。　Only　in　cheap；　hastily　illustrated　books　by　careless　artists　
are　the　eyes　of　some　women　trained　not　on　the　ground　or　on　some　thing　in　
the　illustration—oh；　I　don’t　know；　let’s　say　a　lover　or　a　goblet—but　directly　at　
the　reader。　I’ve　long　wondered　about　that　reader。　
I　　shudder　　in　　delight　　when　　I　　think　　of　　two…hundred…year…old　　books；　　dating　
back　to　the　time　of　Tamerlane；　volumes　for　which　acquisitive　giaours　gleefully　
relinquish　　gold　　pieces　　and　　which　　they　　carry　　all　　the　　way　　back　　to　　their　　own　
countries：　　Perhaps　　one　　day　　someone　　from　　a　　distant　　land　　will　　listen　　to　　this　
story　　of　　mine。　　Isn’t　　this　　what　　lies　　behind　　the　　desire　　to　　be　　inscribed　　in　　the　
pages　of　a　book？　Isn’t　it　just　for　the　sake　of　this　delight　that　sultans　and　viziers　
proffer　bags　of　gold　to　have　their　histories　written？　When　I　feel　this　delight；　
just　like　those　beautiful　women　with　one　eye　on　the　life　within　the　book　and　
one　eye　on　the　life　outside；　I；　too；　long　to　speak　with　you　who　are　observing　
me　　from　　who　　knows　　which　　distant　　time　　and　　place。　　I’m　　an　　attractive　　and　
intelligent　woman；　and　it　pleases　me　that　I’m　being　watched。　And　if　I　happen　
to　　tell　　a　　lie　　or　　two　　from　　time　　to　　time；　　it’s　　so　　you　　don’t　　e　　to　　any　　false　
conclusions　about　me。　
Maybe　you’ve　noticed　that　my　father　adores　me。　He　had　three　sons　before　
me；　but　God　took　them　one　by　one　and　left　me；　his　daughter。　My　father　dotes　
on　me；　though　I　married　a　man　not　of　his　choosing。　I　went　to　a　spahi　cavalry　
soldier　whom　I’d　noticed　and　fancied。　If　it　were　left　to　my　father；　my　husband　
would　not　only　be　the　greatest　of　scholars；　he’d　also　have　an　appreciation　for　
painting　and　art；　be　possessed　of　power　and　authority；　and　be　as　rich　as　Karun；　
the　wealthiest　of　men　in　the　Koran。　The　inkling　of　such　a　man　couldn’t　even　be　
found　in　the　pages　of　my　father’s　books；　and　so　I　would’ve　been　forced　to　pine　
away　at　home　forever。　
My　　husband’s　　handsomeness　　was　　legendary；　　and　　I　　gave　　him　　the　　nod　
through　intermediates。　He　found　the　opportunity　to　appear　before　me　as　I　was　
returning　　from　　the　　public　　baths。　　His　　eyes　　were　　as　　brilliant　　as　　fire；　　and