禁欲者 作者:〔美〕西奥多·德莱塞-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他的衣服。
· 44 ·
禁欲者
第 九章
这时候托力弗最希望的是在一家信托公司或者经纪商行找
份事做； 最好是替富人的女儿或有钱的寡妇经管财产的那种。
问题是； 那帮社交界的帮闲早就不属于他了。这些人不仅能绕
着纽约社交圈的外围玩得得心应手； 甚至能渗透到它的中心。
对于那些没社会背景但有钱又想进入社交圈的人； 或是初入社
交圈； 已过青春妙龄； 即盼望能占一席之地的女士； 他们不仅
有很大的用途； 而且有时是绝对必要的。
当然做这样的人； 需要很多条件。要相貌俊秀、出身高
贵、兴趣广泛、长于交际； 什么赛马、游艇、网球、马球、骑
马、驾马车———尤其是四匹马拉的那种、戏剧、歌剧、拳击等
等都要拿得起才行。他们追随那些阔佬们奔走各地； 到比亚利
兹、巴黎、尼斯、蒙的卡罗、纽坡特、瑞士、棕榈滩等四处游
玩； 前往南方的打鸭场； 出入乡村俱乐部。在纽约； 歌剧院的
花楼、豪华的饭店和戏院包厢是他们主要出入的地方。他们任
何场合都要穿着讲究而得体。无论是看马术、足球赛、网球
赛； 还是热门新戏； 他们总是殷勤周到； 并且总有本事搞到最
好的票。要是他们参加牌局； 能解释其中的诀窍； 或偶尔能对
珠宝、服饰、室内装饰提出点建议的话； 那就更好了。但最为
关键的是； 他们要保证自己的主顾的大名能经常在《都城之
声》出现； 或是其他报纸的社交专栏里。
· 45 ·
禁欲者
长期如此； 帮闲们会因为自己的辛苦和偶尔作出的必要牺
牲而获得某种还算休面的奖赏。特别是因为他们需服侍的都是
些像艾琳这样情感空虚、害怕孤独的中年妇女； 自然没有了那
种与年轻漂亮的伴侣在一起时体验到的震撼和激情。自然得有
丰厚的报酬做为对这种牺牲的回报。
托力弗对于这一切已是轻车熟路。他在这一行混了很多
年； 三十一、二岁时； 开始对此感到厌倦。或由于有时对整桩
事感到恶心； 或出于乏味之极； 他会销声匿迹； 去和一位漂亮
的女演员寻欢作乐或酗酒。那些女演员们激情似火； 热诚地献
身于他。可是现在他又开始怀念当初出入各大酒吧、饭店、宾
馆等等那些能给他最大好处的人经常光顾的地方。他要保持清
醒； 振作起来； 到什么地方———如罗赛莉手里； 搞点钱来； 做
一套讲究的衣服； 使他显得很阔绰的样子； 这样人们又可以把
他看作社交界的希望之星了。
然后； 等着瞧吧。
· 46 ·
禁欲者
第 十章
此时此刻； 在纽约艾琳正转动她那失望、疲惫的脑筋； 不
知该对自己的生活做出怎样的安排才好。尽管所谓的考坡伍德
公馆现在是纽约最华丽的住宅之一； 可是对艾琳而言； 它不过
是一座空壳子； 是情感和社交的坟墓。
现在看来； 她当初真是错怪了考坡伍德的前妻和他们的孩
子。时至今日； 她方才体会到她们当时所遭受的痛苦； 因为她
也在遭受着这一切。尽管她为考坡伍德付出自己所有的爱； 牺
牲了一切； 抛弃了地位和名誉； 背叛了自己的家庭和朋友； 现
在却陷入了绝望的深渊。她的丈夫被那些冷酷无情的女人缠
住； 并非出于爱情； 而是看中了他的钱和地位。而他接受她们
也不过是因为她们迷人、年轻———其实跟她年轻的时候相比
她们也不过如此； 比她强不到哪儿去。但她是不会放弃他的
永远不会！ 这些女人休想再当上弗兰克·阿尔杰农·考坡伍德
夫人。她是付出真爱； 名正言顺嫁给他的； 没人能从她手里把
这个名份抢走！ 他还没胆子通过法律手段休了她； 或公开对她
怎么样。她太清楚他的底细了； 这一点外人也十分清楚。就算
外面对他不够了解； 但只要他胆敢找人替代她； 她就会将一切
公之于众； 让他好看。
她永远忘不了他曾公开宣称他爱上了那个漂亮、年轻的贝
丽莱西·弗莱明。她现在躲在什么地方？ 没准正和他呆在一块
· 47 ·
禁欲者
儿呢。不过她休想成为他的合法妻子。永远别想
可是； 她是多么孤独呀！ 这空荡荡的大房子、雕花的门和
天花板、大理石的地板； 以及装饰得很美的墙壁、漆画于她又
有何用； 不过徒增烦恼而已。而那些下人； 在她看来； 不过是
他派来监督她的间谍。她整天无所事事； 甚至连可以交往的朋
友都没有。就算有钱又怎么着； 同街两侧那些豪宅大院的主人
根本不屑搭理她和考坡伍德。
有几个对她别有用心的追求者； 她不过是勉强和他们应
酬。偶尔也有一两个亲戚来看她； 其中有她的两个哥哥； 他们
都住在费城。他们自己都很有钱； 社会地位很高； 但思想保
守； 笃信宗教； 由于他们的妻子儿女都不赞同艾琳的做法； 所
以她见到他们的机会也不是很多。他们偶尔来吃一顿午餐或晚
饭； 要是到纽约来的话； 也会住上一夜； 但家眷从不跟来。她
再见到他们； 要隔上很长一段时间。他们彼此心照不宣； 都知
道这是怎么回事。
除此以外； 对艾琳来说生活中就没什么值得她在意的人
了。有些男演员； 或社会上的混混； 偶尔也来找她玩玩。其实
不过是向她借钱； 那些年轻姑娘才是他们真正感兴趣的对象。
有了考坡伍德之后； 她怎么可能还会成为这帮寻欢作乐、无聊
之极的人的情人呢。情欲吗？ 是有！ 但只是在痛苦不堪、难耐
寂寞凄凉的漫漫长夜； 她才会去随便找个人来； 只要体格健
美； 能跟她喝喝酒、聊聊天就行了。哦； 生活中早已没什么值
得留恋的东西了。
这所大房子； 连同其中的雕塑、油画和各式各样的挂毯
该是多大的嘲讽呀！ 因为； 她的丈夫考坡伍德很少来这儿。他
即使来了； 也是一副小心谨慎的样子； 在下人面前总是装模作
· 48 ·
禁欲者
样地对她作出柔情蜜意的样子。下人们对他自然比对她要奉承
顺从得多； 因为这儿的一切都是他出钱维持的； 他有权支配一
切。要是她冷嘲热讽； 或反抗的话； 他立即就会变得神态迷人
起来、语气和蔼起来； 握着她的手； 温柔地抚摩着她的手臂
说： “ 可是； 艾琳； 你不要忘了； 你现在是； 而且永远是弗兰
克·考坡伍德夫人。因此你得管好你自己。”
要是她情绪激动地从他身边跑开； 或者哭闹起来； 他就会
追上她； 或卑辞肯切加以开导； 或长篇大论予以说服。要是这
样还不成； 他就会送上一束鲜花； 或者提议晚饭后一同去看歌
剧———这个让步总是能诱惑她那懦弱和爱慕虚荣的本性； 使之
暴露无遗。因为跟他一起在公共场合出现； 至少能证明她仍然
是考坡伍德的太太； 是这个家的女主人。
· 49 ·
禁欲者
第 十一章
德·索塔·席彭斯奉考坡伍德的命令带了所需要的助手前
往伦敦。他们在骑士桥一套租来的房子里安屯好后； 然后就开
始着手收集考坡伍德所需要的材料。
席彭斯的注意力最先被一件事吸引： 与都城铁路和市区铁
路（ 或他们说的内环铁路） 这两条最老的地铁线相连的是一个
环行商业区； 这与芝加哥的情形相似。当初考坡伍德正是凭借
这个优势获得了诸多好处； 而让对手们恼怒万分、花费糜丰。
这两条世界上最早的地铁线； 尽管建筑简陋； 用蒸汽驱动； 但
它们实际上涵盖了或能通到伦敦所有主要商业点； 是整个地下
铁路的枢纽。这是两条并列而行； 相隔大约一英里； 终点处相
连； 以便互相通行的铁路。西起帕定顿和凯辛登车站； 东至英
格兰银行区的阿尔盖脱； 可谓是四通八达。事实上； 所有重要
的地方包括主要街道、金融区、戏院区、大饭店、火车站、商
业区以及国会的上下两院； 都在这一地段内。
很快席彭斯又得知； 由于管理不善、设备陈旧； 这些铁路
的利润除了应付本身的开支以外； 所剩无几。但实际上它们是
有利可图的； 因为除了公共汽车外； 到达这些地区最方便的交
通就应属这些铁路了。此外； 不仅公众已对这两条线上还在使
用过时的蒸汽驱动感到相当不满； 而且目前已有一个刚刚进入
铁路领域的新兴的金融集团也表示有心将其进行现代化和电气
· 50 ·
禁欲者
化改造。考坡伍德提起过的斯特恩爵士就在其中； 他是地区铁
路除控股人之外的少数股票的主要股东之一； 在伦敦社交圈
中； 他称得上是举足轻重。
这些情况被席彭斯详尽地记下来； 送到考坡伍德那里； 考
坡伍德也被深深打动了。这个中央环线计划； 如立即采用； 再
加上法案或有特许经营权作后盾； 很容易扩展到外延地区； 正
好可以提供他所需要的控制权。一旦有了这种控制权； 不管将
来如何发展； 这一领域的重要人物都会非他莫属。
但是； 除非自己掏腰包； 否则他到哪儿去弄这么大一笔钱
呢？ 前后恐怕要一亿美元呢！ 他对自己能否说服那些拥有资本
的金融家们跟随他去投资表示怀疑； 因为目前两条铁路看起来
没有一条有利可图。这时候搞这项投机显然有些冒险； 事先必
须要有极巧妙的宣传攻势配合； 把他的最佳形象打出； 以使他
处于最有利的地位。
美国所有重要的金融领袖以及他们的机构和银行都被考坡
伍德在心里过了一遍。尤其是东部的那些人； 过去他跟他们打
过交道； 现在可以请他们帮忙。必须要明确的是； 现在他追求
的是名声而不是高额利润。这一点贝丽莱西没有说错； 这是他
最后也是最大的一次金融投机； 如能成功； 应比他以往任何一
次事业都要高一个层次； 他一贯的欺诈行为所带来的一切罪孽
将得到化解。
但他心底丝毫没有把他那套在组织和经营铁路项目中惯用
的鬼把戏完全放弃的打算。由于他的技俩在英国并不像在美国
那样为人熟知； 他行诈之心甚至要远远超过平时。他打算组建
几家公司； 分别用于这样或那样的目的。每家公司负责一条拆
掉重修的或者拟扩建的支线； 甚至整个现存路线。然后再将它
· 51 ·
禁欲者
们掺了水的虚股卖给容易上当的公众———这是他们的一贯作
风。况且公众总是容易受骗去买那些表面看来很有希望的股
票。这就有赖于各种适当关系所能提供的实力、稳定性和可信
度。主意一定； 他立即给席彭斯拍电报表示谢意； 吩咐他继续
留在伦敦； 等候新的指示。
这时贝丽莱西的母亲已经到达芝加哥； 并暂时安顿下来。
考坡伍德和贝丽莱西都已通过各自的方式向她解释了事情经
过； 以及他们三人以后该如何在这种可能带来麻烦的、新的关
系中共同生活。虽然一开始； 卡特夫人当着女儿的面； 流了一
阵眼泪———主要是自责； 由于自己过去的错误； 才使女儿走上
这条道的———虽然她那忽有忽无的良心有时让她感到对女儿有
几分内疚； 但她其实一点也不觉得这是件丢人的事。她琢磨
着； 毕竟考坡伍德是个了不起的人物。况且； 如果像他说的那
样； 贝丽莱西不仅能继承他一大笔财产； 而且一旦艾琳过世
或同意跟他离婚； 他一定会娶贝丽莱西为妻的。但目前； 还得
维持以前的关系： 考坡伍德是卡特夫人的朋友； 她女儿的监护
人。无论发生什么事； 或有什么谣言； 都要坚持对外宣称这种
关系。为此； 他们要尽可能少作公开接触； 并力求合乎传统礼
仪。至于贝丽莱西和考坡伍德私下会怎样想办法； 那是他们自
己的事； 但是他们决不能去乘同一班火车或者搭同一条船； 不
论到哪儿； 也不能在同一家旅馆居住。
至于到伦敦去； 根据考坡伍德的判断他们在那儿会有很多
社交活动。如果一切顺利的话； 他希望能跟当地金融界的上层
人士联合起来； 或许可以利用他和贝丽莱西及卡特夫人的关
系； 吸引那些对他有利的权贵和朋友到她家中聚会。他指望这
个家卡特夫人能维持下去； 跟一位富有且具好名声的寡妇及其
· 52 ·
禁欲者
女儿身份相配、相符的家。
这本是贝丽莱西出的主意； 她自然非常热心。而卡特夫人
认为； 虽然考坡伍德在追求个人利益方面； 一味只顾自己； 对
别人寸步不让； 冷酷无情； 但她也差不多相信这是最好的安排
了。何况； 贝丽莱西已经十分真诚地跟她谈了自己的处境。
“妈妈； 我真的爱弗兰克； 我想尽可能多地跟他呆在一起。
我不是在他的强迫下去找他的； 而是出于自愿； 而且这个主意
是我提出的。自从我知道我们的生活费用一直是他提供的； 很
久以来； 我就觉得这样一味接受而不回报； 似乎太不应该了。
但我跟您一样太自私、太怯懦； 以为没有钱； 就没脸见人。要
是他真把我们丢下不管了； 真不知我们现在会是什么样。”
“哦； 贝丽； 我知道你是对的； ” 她母亲几乎是祈求地说
道； “ 请不要责怪我了； 我已经够受的了； 请别再说下去了
我那样做也是在为你的前途着想呀。”
“妈妈； 原谅我； ” 贝丽莱西恳求着； 对母亲温柔起来。毕
竟她还是爱她母亲的； 尽管卡特夫人曾经那么愚昧地走错了
路。的确； 她读书时； 非常瞧不上母亲的学识、品位和见解。
不过现在她什么都能谅解了； 她开始用另一种眼光来看待自己
的母亲； 虽然无法完全让母亲饶恕她； 但母亲能对她的现状抱
着同情和原谅的态度就足够了。她不再高高在上地轻蔑地对母
亲说话； 反而对她特别理解、特别亲切； 仿佛要补偿自己对她
造成的伤害。
她温和地安慰道： “妈妈； 你记得吗； 我曾尝试让自己有
番作为； 但马上就发现凭我所接受的教育在社会上是完全立不
住脚的。你太宠爱我； 太爱护我了。我并不是在责备你； 或是
弗兰克。但在这个国家； 如果我维持现状； 我是不会有什么社
· 53 ·
禁欲者
会前途的。所以； 我确信； 最佳选择是将我的生命与弗兰克联
系起来； 因为唯一能真正帮助我们的人只有他。”
卡特夫人若有所思地微笑着； 赞同地点点头。她知道自己
得按女儿的意愿行事。�
