砂器-第18部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
烈日照在庭园的花木上，一丝风也没有。
“一旦有病有灾，连医生也请不起。由于多是夫妻二人都做工，所以子女多的家庭，十分困难。三木看到这种情况便通过向朋友募捐在寺院里办起了托儿所。现在有民生委员，当时可没有这种制度。三木为穷苦人做的这件好事，不知给人们带来了多少好处。”
今西一一记在笔记本上。
“巡警的薪俸是有限的。三木常用他微薄的薪水为穷苦人悄悄付药费。三木膝前无子女，唯一的乐趣是晚饭时喝上几杯。就是这仅有的一点乐趣，有吋也省下来用在解人危难上了。”
“确实是位好人。”
“是的。象他那样好的人很少有。这并不是因为我们是朋友才特别赞扬他，实际上确买罕见。有一次，村里来了个麻疯病花子。”
“花子？”
“就是乞丐，这地方都这么说，这个花子领着一个孩子来到村里，三木看到后立即将这一麻疯病人隔离起来，将孩子送进了寺院的托儿所里，照顾得无微不至。象从烈火里抢救婴儿啦，发大水时救出溺水者啦，想必署长都对你讲过了。他来到龟嵩警察署后，也有过类似的事。一次，一个樵夫进到深山打柴，得了急病倒下了。因为山路陡峭无法请医生来，三木便背起病人翻山越岭送到医生那里。村里发生纠纷，三木一出面就能和睦解决，谁家出现了不和，也都找他商量。总之，他人品好，深受众人敬慕。当三木要调到三成警察署去的时候，全村人都依依不舍要求他继续留任。三木之所以在这个警察署工作三年之久，在很大程度上也是众人挽留的结果。”
桐原小十郞的长谈结束了。归根结底，三木谦一是个高尚的人。今西在此又不得不陷入了失望。他满以为三木谦一的死因与他当过巡警有关，可是，从桐原老人的谈话中，丝毫也找不出与之有关系的影子。
从三木谦一身上找不到丝毫招人怨恨的种子。别说是怨恨，越听越感到他是一位受人爱戴的人。今西身为同行，一想到在这穷乡僻壤里会有这样的警官，不觉暗中感到自豪。他为此心满意足的同时，也感到无限空虚，这种矛盾心情，甚至连他自己也无法解释。
“多谢啦！”今西向老人表示谢意，神情里含着凄凉的成分。
“啊，讲了这些也不知有没有用处？”桐原小十郎郑重地行礼后说道：“警视厅的警官特意跑到我们这乡下来，实在过意不去。不过，要说三木招人怀恨，或者有双重人格，那是绝对不可能的。他压根儿就是个善良的人。凡是了解他的人，不论问谁，恐怕都会这样回答的。”
“我明白了。我作为警察官听到三木先生的高尚品德也感到欣慰。”今西回答说，“也许是我估计上有错误。”
“大热天，太劳累你了。”老人怜悯地望着今西的面孔说。
“最后我想问一下，”今西说，“龟嵩这地方的人有没有现在住在东京的呢？”
“是啊，”老人歪着头思索了一会说，“这样的村子外出谋生的人是相当多的。有人去东京，准会知道的。农村嘛！父母、兄弟、亲友之间总要通信的。只要一通信，就会自然而然地知道某某人在什么地方了。”
“三十岁左右的年轻人，有在东京的吗？”
“没有听说过。我在这地方是老住户，而且开了这么一个老字号，一般的事情都会传到我耳朵里来的。”
“是吗，太打扰您啦！”今西致谢后，正想起身。
“啊，你来一次不容易，再从从容容地坐一会嘛！关于三木，除了刚才讲过的，再没有什么新的了，就让你看看我上而讲到的俳句命题箱吧。你是今西先生吧？你也喜欢俳句吗？”
“啊，不能说没有兴趣。可是……”
“那就更应该了。等一会我就拿给你看，是一个珍贵的箱子呐。不愧是出自古时候名人之手，如今的人是无论如何也做不出来的。你好容易来一次，就当作旅途见闻带回去吧。”桐原老人把手指捏得吧吧作响。
今西荣太郎在老人处度过了两个小时。
临走前，他看了桐原家收藏的命题箱和古代俳人遗留下的诗笺。
今西对俳句算不上精通，却很爱好，看到这些珍品，不由得忘却了时间的推移。然而，他内心里并不轻松。因为，此行的主要目的并没有达到。
要说听到被害人三木谦一人格高尚而感到失望，那是没有道理的。但是，从侦查上来看，被害者确实没有留下任何线索，他的人格可以说太完美了。
因为在这个村子里，再也没有比桐原老人更了解三木谦一的人，所以，没有必要再向其他人了解。今西向老人深深致谢后，便离开了桐原家。
他又坐上了吉普车。车子驶到街道拐角处，看到了警察署。今西让汽车停下来，他向警察署里张望了一下，一位年轻警察正伏案写着什么。用来遮挡卧室的蓝色布幔在随风飘动。这就是三木谦一曾经工作过的警察署。从房屋的新旧程度看，好象同当时没有多大改变。
今西感到自己仿佛是在瞻仰某件纪念品。由于对三木谦一这个人物加深了了解，所以也产生了一种感慨的心情。
汽车又在往回返的路途上驶开了。离开了龟嵩村，汽车驶上了一条沿河的公路。
在秋田县的龟田还多少摸到了一些类似线索的头绪。可是，在这个龟嵩却一无所获。
今西在秋田县龟田听到的那个奇妙男子的情况又在脑海里浮现出来。他到底是谁呢？与案情到底有无联系呢？
吉普车沿着望不到农田的山谷往回行驶。
三木谦一的确是一个高尚的人，但是，这样一个人怎么会遭到连面容都被毁掉的惨害呢？看来凶手对三木谦一仇恨至极，这样人格高尚的人，难道还会有不曾为自己觉察，另外的招人怨恨的理由存在吗？
杀人凶手身上一定会溅上大量鲜血，他是怎样处理的呢？难道他会将溅血的服装藏在自己家里吗？以往有过不少案件，犯人是将它藏在天棚里，或者埋在地板下的。这次情况又会如何呢？
今西以前对吉村讲过犯人是乘车逃走的。不过，他没有直接回家，他在途中的中间站，脱下溅血的外衣，换上另外的衣服之后，才回家去的。今西至今还认为这个想法是正确的。
他的中间站在那儿呢？果然如最初所设想的那样，在以蒲田为中心的就近的地方吗？
那个中间站就是他情人的家吗？
当望到龟嵩车站时，公路距离铁路线更近了。一座悬着吊钟的望火楼矗立在眼前。
第07章 血迹
一
今西荣太郎空虚地返回了东京。
用“空虚”二宇形容再恰当不过了。期望越大，失望也就越重。
他此次去到出云腹地，满以为可以从三木谦一的历史中，找出凶杀案的线索，结果却一无所获。听到的，无不证明三木谦一是一位品德高尚的人。
按常理说，听到这些赞誉之词应该高兴才是。但他却并不甘心，这也许是警探这一行当的职业习惯吧！
回到警视厅，今西向科长、处长报告了出差情况。他无精打采，反倒是领导人对他安慰了一番。
他反躬自省，感到自己一味追查“卡梅达”和“东北方言”未免有些过于固执，好象总是被它们牵着鼻子走。侦查工作，必须时刻保持客观和冷静的态度。这次破案，他仿佛不知不觉地被先入为主的观念所左右，以致迷失了方向。
今西每天闷闷不乐。新的案件层见迭出。他想换换心情，把精力投到新的侦查工作上去。但是，那一度造成的烦闷，却总也排遣不开。
今西回来后，把出云之行的情况用电话告诉了吉村，吉村也为他表示遗憾。
“千里迢迢跑那么远，真辛苦您了。不过，我认为今西先生的想法没有错，不久一定会有所发现的。”吉村这样安慰今西。
当时，今西只能将他的这句话当做年轻同事的抚慰来接受。
从有限的侦查费中，两次拿钱浪费于东北和出云之行，今西深感于心不安。
他在郁闷中度着日日夜夜。案件发生后，不觉已过三个月，早晚感觉有些凉了，但是白天却依然热得很。
一天，今西从警视厅下班回家，途中买了本周刊杂志，坐在电车上翻阅起来。在随意浏览中，发现了下面一段文章：
“旅行中，人们常常会遇到奇怪事情。今年五月，我因事去信州。归途中，搭乘夜车。记得是在甲府一带，上来一位年青女子，坐在我对面的座席上，她体态轻盈、模样俊俏。
假如仅仅如此，那也只不过给我一个美人的印象罢了。可是，在列车行进中，她却打开了窗子向外面撒些什么东西。
我觉得奇怪，仔细一看，原来是撒些碎纸片。而且她不是撒一回，车开过了大月站，她还在不断地撒。这女子从她的手提包里一把一把地抓出纸片往外扔，纸片被风一吹，宛如雪花飞舞。我禁不住笑了：如今的年青女性，真是不可捉摸，竟然还象孩子，做着稚气的玩耍。我想起了芥川龙之介的短篇小说《柑桔》……”
今西荣太郎回家去了。
近来没发生重大案件，没有成立侦查小组。这对市民和平的生活来说，当然是值得庆幸的。但对今西来说，似乎总觉得有点不大称心，这大概是由于警探职业个性作怪吧。回到家，他马上领着儿子太郎到公共浴池去洗澡。时间还早，浴池里不太拥挤。太郎碰上了附近的小朋友，便高高兴兴和他们玩耍起来。他们把木桶接在水龙头上，顽皮地撒水玩。今西把身子泡在池塘里，忽然想起了刚才回家途中谈过的那篇随笔。
太有趣了！真会有这样稚气的姑娘吗？从随笔中可以看出，那位姑娘是从甲府独自去东京旅行的，也许那是为了解除旅途中的寂寞吧。
今西没有读过作者所引的芥川龙之介的作品，但是少女的心总是可以理解的。在他眼前仿佛出现了一位女子，正坐在夜行车上，从黑暗的车窗向外撒纸片，纸片飘飘摇摇地在夜空中飞舞，轻轻落在铁路线上。
今西在面盆里噗噗啦啦地洗完脸，然后走到冲洗处搓澡。接着他又抓住了小太郎，给他也擦洗了一阵子。他无意马上再泡入池塘，就坐在那里歇一歇，浑身上下感到舒舒服服的。
那个撒纸屑的女人依然在他的脑中浮现。
这样坐了十多分钟，今西再次走下池塘，坐下来，当池水没过他的肩头时，他的脑里忽地闪出一个念头。
他一怔神，两眼凝视着前方，一动不动地坐在池里。他的神情大变，悠然自得的样子变得紧张起来。他随意地擦干了身体，急忙催促还在和小朋友嘻闹的儿子，返加回家中。
“喂！”他招呼妻子，“今天我买回来的周刊杂志放在哪儿啦？”
“哎呀，我正看着哪！”从厨房里传来了妻子的回答。
今西走过去，从正在看着饭锅的妻子手中把杂志夺下来。他急忙查找目录，翻开了随笔栏。
标题是《撒纸雪花的女人》，随笔作者是川野英造。这个名字今西也熟悉，他是一位大学教授，经常在杂志上发表各种文章。
今西看了看手表，七点已过了，但是估计杂志社里还会有人。他跑出了家门，到附近的电话亭按照报上登载的号码，拨动了号盘。
编辑部里还有人在。对方很有礼貌地回答了他的问话。今西很快就弄清了川野英造教授住在世田谷区豪德寺。
翌日清晨，今西荣太郎前往豪德寺拜访了川野英造教授，具体时间是教授昨天在电话里指定的。
川野英造教授带着颇感意外的神色接待了这位警视厅的不速之客。
毕竟是学者的会客室，屋子三面墙前都摆满了书橱。
教授穿着便装走出来，立即询问今西的来意。
“我在周刊杂志上拜读了先生写的随笔，标题是《撒纸雪花的女人》。”今西随口答道。
“啊，是那个呀！”教授有些不好意思似地笑着说。但眼神里似乎还在疑讶，那篇随笔和警视厅有什么关系呢？
“我是想打听一下先生在火车上碰到的那位年轻女人。”
“是那篇随笔中写的那个人吗？”
“是的。我是由某一案件联想到的，我想了解一下那位女子的相貌和服装等情况。”
今西这么一说，教授脸上马上露出了慌张的神色。
“啊呀，真想不到！”教授搔着头说，“这种事警视厅也要调查吗？”
“啊，刚才我说了，因为和某一案件有关。”
“这可难了！”教授难为情地笑了，“说实话，那个女子不是我遇到的。”
这回该轮到今西吃惊了。
“这么说来，先生那篇随笔……？”
“对不起，”教授挥了挥手，“没想到会有问题。说实话，那件事是我从一个朋友那里听来的。因为照搬别人的话不大合适，所以写成自己的亲身经历。想不到这里面竟含有这种关系，真是丢脸！”川野教授说着把手按到额头上。
“是吗？”今西也苦笑起来，“明，我明白了，先生。”今西又恢复了刚才那副认真的神态。
“朋友讲的，是真有其事吗？”
“我想是真的，他不是那种爱讲假话的人，不象我这样道听途说。”
“先生，您能不能把您那位朋友给我介绍一下，我很想查清那件事。”
“是吗，这么说我也是有责任的。好吧，我介绍一下。这个人叫村山，在XX报社文艺部当记者。”
“多谢您啦！”今西结束了清晨的访问。
当天下午，今西荣太郎打电话给XX报社文艺部村山记者。在电话里，村山约定在报社附近的吃茶店见面，今西在那里等候着他。
记者村山头发蓬松，身材瘦削。
“是问那个女人的事吗？”村山听今西讲完来意之后笑着说：
“那件事，确实就象我向川野教授讲过的那样。一天，在一家书店遇到了川野先生，我把经历的那件事告诉了他。引起了川野先生的兴致，很快就给周刊杂志写了稿，约定稿费寄来之后，请我吃饭，想不到竟会与警视厅牵连上了！”
“不，我们常有搁浅的案子，会通过一些奇妙的关系得到解决的。假如村山先生不把那件事讲给川野教授，那篇随笔也写不出来，我也就无从了解到这件事。应该感谢你向川野先生这样一讲呵！”
“哪里！哪里！”村山搔着头说。
“
