背道而驰-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
绞健Ｋ蚱普庵志窒蕖＜隅阉倒嬲档盟伎嫉恼苎侍庵挥幸桓觯蔷褪亲陨薄！薄 �
米山对死亡泰然自若：“自杀毕竟是对人生的投降。日本人的武士道精神不可取。既然活在世上，就要不怕失败，一定要以最好的方式活下去，充分享受生活。”
第二天下午，我们三人到纽约郊外安玛父亲的墓地去安放其骨灰。我没想到陵园就在住宅区里，并且好几家住户大门就对着陵园。在生者周围，日夜埋伏着众多的骨骼和骨灰。这让我感到意外。我从来没看到过这种情形。我想我们中国人一定会觉得这样挺不吉利或害怕
恐惧。不知道中国风水是如何看待西方人和死去的亲人以及陌生死者这种亲密的安然朝夕相处。
浓密小道与树影，旧日风格的住宅木楼房，枯黄潮湿的草间落叶，交错如云的深色树冠，以及近处孩儿的喧闹声，使得陵园散发出令人怀旧而又有生气的情调。我非常喜欢这陵园，就像一座免费花园，人们可自由出入。陵园里丛林茂盛，鲜花盛开。一座座墓碑很小，非常整齐地排列着，很干净，宛若一张张被时间洗过的安静的脸，卓然而立。不少墓碑前放着花束，有的插着美国国旗。整个陵园的设计简单但很美，所营造的气氛让我很舒适很奇特。
安葬完卫尔教授的骨灰后，我驻立在他的墓碑前向他做最后的告别。对于卫尔教授来说，死是结束；对于我来说，死却是思念他的开始。没有他的帮助，我不可能来到美国深造。我把带来的一束鲜花放在他的碑前。我本以为自己会戚泣而终，没想到我的心里很平静。我想这与陵园气氛和安玛的不悲哀心情有关。我知道，我对卫尔教授最好的报答，是好好攻读博士，早日拿到学位。
黄昏慢慢袭来，温暖地照耀在陵园。空气澄清。一幅诗意的画面。近处喧闹的孩子们的身影早已消失。住宅楼房里的灯火提醒我，生者和死者的距离原来多么近啊。我想起海明威说过这样一句话：“死自有一种美，一种安静，一种不会使我惧怕的变形。”我沿着墓碑在陵园里散步，仿佛走在另一个平安世界。我发现，几乎所有的墓碑上除了死者的名字和生死年月，什么墓铭志或题词都没有。不像我在国内看到的墓碑上总有活者的题词或豪言壮语。我向安玛和米山讲述我对这个陵园的喜爱。安玛告诉我们，美国的陵园差不多都是如此，人在里面散步不会感到忧伤悲痛，相反会让人有一种轻松释放。
这次见到安玛和米山，我们在一起的时间比较多，无话不谈，彼此更亲近更了解了。
米山已从艺术学院退学。这次他要在纽约多待几天跑跑画廊和博物馆，而安玛要赶回去给学生上课就先回宾州了。那几天，米山就住在我的宿舍里。他睡在地板上。每天晚上临睡前，我们都会天南地北地谈在美国的感受和在中国的往事。跟他相比，我整天呆在学校里，对美国社会的了解远不如他，再加上安玛的关系，他所谈的许多东西，对我来说简直是天方夜潭。
1978年中国开放后，我们大陆到美国的留学生，基本分为四类。第一类读博士，以理工科为主，大都在实验室工作。美国研究生的资助，首先给博士生。这类学生有固定月薪，生活不用担忧。第二类读硕士，约一半人没有资助。第三类读热门专业如电脑、会计、商业管理和法律，这类留学生绝大多数必须自费，因为学校认为这些学生贷款毕业后赚钱多因而还钱容易。第四类读本科，除了个别顶尖的，都是在国内考不上大学或家里有钱送来读书，很难申请到资助。中国留学生第一类最多，是长期以来中国留学生的主流，他们几乎没在校外打过工，给教授干活和所学专业有关，弄得好还可发表论文，名利双收。其他大多数人靠打工来维持生活和学费等开支。现在中国有钱人多了，第三类和第四类留学生增多，中国人已是全世界最大的留学生群体。
我是第一类，算很运气。米山不属于上述哪一类，他是以杰出艺术家身份来美国，并以这个身份获得了绿卡。他曾在街头画肖像和搞花布设计，比在中餐馆或给人打杂工，要好多了。他去艺术学院上学时，还被作为新移民而获得过奖学金。
坦率地说，我那时羡慕米山娶了安玛，加上我还是个单身，和米山在一起聊大天时，话题无外乎是他和安玛的婚姻、中美文化以及爱欲问题。
“牧一，我给你讲讲我的性心理，你是搞心理研究的，给我做做心理分析吧。”头一天晚上米山住在我那里，对我这么说。
其实，米山不是第一个对我说这种话的人。有些人一见面，听说我在攻读心理学博士，也总对我这样说。还有的人正相反，不敢跟我接近，说怕我把他看得太穿了。我一般都一笑了之。因为这些人当中大多数连心理学是怎么回事都不知道。其实，心理分析无非是一种来自受过专业训练的解释，它的理论核心是向人们指出：人本身的许多事情，连人自己都不容易明白。它设法帮助人了解自己的心理和动机，如果人真正患了精神病如精神分裂症，心理分析并不能根治其病，它只是一个辅助手段。心理医生的专业知识使得他更能理解对方，让对方在倾诉中得到更好的心理释放，从而使对方调整心理状态，保持身心平衡。
我知道，从米山口里讲述出来的故事一定很精彩。我挺愿意听听的。我对米山说，我不一定能给你做什么分析，最好的心理学家是最好的听众。但是，我没想到米山从此成了我从事心理咨询的第一个长期顾客。
对米山，我不用病人这个词。在业务里，我把来解闷、释放心理压力的叫顾客，只有那些心理障碍十分严重而不能正常生活的叫病人。两者区别在于前者有心理压力但能够正常地
生活工作与人交往，不对他人形成危害；而后者的心理障碍使得他不能与别人正常交往沟通，并且常具有一种或几种精神病状：严重的忧郁、妄想、幻觉、无缘无故的欢乐或悲伤、记忆损伤，或对别人有危害。米山是再健康不过的男子汉了，他开朗活泼，易相处，对生活有很多的情趣。从严格意义上说，米山连顾客都不是，因为我从来都是免费向他提供咨询的。不过，正因为我和米山是朋友，我对他的心理分析恐怕缺乏所必需的客观性。
第一部分 天堂与地狱之间动荡是致命伤（1）
米山说出来的故事果然很精彩，并且有些情节着实让我大吃一惊。我把他那几个晚上跟我讲的以及我前后所知道的，整理在一起，成为以下两章的叙述。
米山本来是不宜结婚的。他酷爱旅游，而且在一个地方住久了就厌烦了又折腾搬到另一个地方去。动荡对于夫妻和家庭是致命伤。出国前，他每次采风，一去就是一年半载的。他的天性和梦想，容易导致他不能对家尽职。这种不负责任的人生，是米山不愿意看到的。特别是他出国前有过一次离婚经历。所以，曾经有一度米山坚持节省感情开支原则，不与女人有太深的感情投入。他只想与她们交朋友，不想与她们谈恋爱。
刚到纽约，米山住在京典那里。京典非常有艺术修养，为人相当好。米山很喜欢他，加上京典的中文还可以，米山能和他互相沟通。为了让米山熟悉纽约和绘画艺术界，京典牺牲了两个周末，带米山逛纽约。米山很感激他。
一天晚上，他们从街上回来，两人很累。洗了澡后，京典在客厅看电视新闻，躺在沙发上睡着了。米山正要回卧室睡觉，想把客厅的灯关了，看见京典在沙发上的样子，非常吸引人。桔黄色的灯光照在京典身体上，他只穿着一条白色短裤，而红色的沙发是一个绝好的背景，衬托着他匀称的身材。他睡着的英俊面容像是雕塑，笔挺的鼻粱引人注目。米山拿出画具，以京典为模特儿，画了起来。注视着京典那一身健美的肌肉，米山有一种想触摸他的冲动。
第二天早上，京典带米山去长岛海边玩，说再不去天就凉了。这是京典夏天里接待远道来纽约的艺术家的保留节目。同去的还有京典的一位好朋友以果，是乌克兰人，大高个，比米山和京典高半个头，移民美国前是前苏联冰球国家队员。
他们一起到了裸体海滩。阳光很足，但不热。海风吹在身上很舒畅。一大群海鸥兜着圈子，越飞越低，寻觅食物。它们毫不在乎地在人群中降落，发出咕咕的声音。大西洋汹涌澎湃。巨浪勇猛地向岸边滚来，耀武扬威地形成一道道白色浪尖的森严墙壁，光芒闪闪，带着轰鸣巨响砸在沙滩上，砸在岩石上，剧烈喘着气，溅得老远。然后，海浪轻轻地抖动。一层层细密的皱纹，耀眼地反射着太阳的光亮。朝远处看去，蔚蓝空间里海天一色。海水平静一阵后，又卷浪重来。几个身体健美得登峰造极的小伙子，脚踏冲浪板，像自由的海鸥在浪尖上起伏。裸体的人们，在凉意的海水里游泳，嘻水玩乐。海岸一片生气。
男女老少，身材各种各样，肤色深浅不一。几乎所有人身上都涂满了防晒油。很多人躺在沙滩上一动不动，任凭阳光直射他们的裸体。也有些人走来走去，跑步，打球。那些身体健美的人，显然对自己形象挺满意而自信大增，说起话来神采飞扬。米山大为感叹：“看来，把身体练得健美，不仅塑造一个出色的身体形象，更重要的是改变人的心理，使人朝气蓬勃，精神抖擞。”人群也有大腹便便极臃肿的男人和很肥胖的女人。米山真佩服这些肥胖者的勇气，敢在众人面前裸露自己的丑态，只有我行我素不在乎别人眼光的人，才能做到。
这是米山有生第一次观赏到这么多裸体。他很兴奋，真过了瘾。可惜他不能当场画画写生。他高兴地说：“裸体海滩真是好，免费让人看到形形色色的裸体。”
以果说，不管富穷，裸体使人人平等，不需要穿着打扮来显示和判断穷富。
京典认为裸体就是接受真实的自我，不管好看难看，认可自己的外在形象。他盯着那几个在冲浪的小伙子：“美国人正在接纳欧洲人对待裸体的态度，即在阳光下裸体是健康的事。”
京典和以果把衣服全脱了。米山只好随乡入俗。他不是那种肌肉健美的男子。跟京典健美的肌肉和以果高大强壮的身材一比，他有些不好意思。京典说，不少年轻人因为去了裸体海滩受到美的教育和刺激，回去后便开始练健美。
米山看看自己软绵绵的小弟弟，又瞧瞧京典和以果那萎缩的玩意儿，笑了起来：“等一下看到很性感漂亮的女人，那宝贝大起来了，怎么办？不丢人现眼？”
以果拍拍米山的肩，笑着说：“保证不会，你放心吧。除非你当众自慰或做爱，这么多人都裸体，你的注意力被分散了，性幻想很难导致冲动，否则就不会有公共裸体海滩了。”
京典和以果的皮肤都比米山黑，呈现古铜色，很健康很好看。显然，京典和以果夏季里常做阳光浴，而米山的裸体很苍白，显得无力很难看。涂满了防晒油后，米山觉得自己裸露的皮肤甚至有点恶心。难怪很多白人都要把皮肤晒黑，称之为阳光色，很为此自豪。尽管医生一再警告，白人晒多了易得皮肤癌，但大多数人置若罔闻。美国人大都认为阳光色性感，因而宁愿冒着得皮肤癌的可能而做阳光浴。在这个情色时代，身体的性感比什么都重要。
京典说：“美国人为了好看而有性感的皮肤，不是夏季的时候，会常上专门的阳光店，即在特殊的灯光照射下把皮肤弄出阳光色。”
米山恍然大悟，“难怪在中央公园里，那么多人只穿着短裤和乳罩，在晒太阳。”他看着身边这些不顾一切想把皮肤晒黑的白人，心想华人对肤色的审美观跟美国人很不一样。华人大都喜欢肤色白。各种保持皮肤白的护肤品很受欢迎，有一种产品名字就叫增白霜。他四川老家有“一白（掩）盖三丑”的说法。皮肤白的中国女孩也都以自己的肤色而骄傲。甚至在拉萨那样古朴的地方，商店里挂衣的木头模特儿都是白人脸蛋。米山想，华人中对白人的崇洋媚外的原因之一是否是因为白皮肤呢？如果国内的人知道了白人热衷于把皮肤晒黑，会不会改变他们的审美观？
有一群美女俊男在米山面前打排球，全身连臀部前后都是古铜色的，个个都是漂亮的身材。“真他妈美！”米山不由自主地感叹。他连忙对京典和以果道歉，对不起，我太激动了。
“你道歉什么？”京典问他。
第一部分 天堂与地狱之间动荡是致命伤（2）
米山这才意识到京典没注意到他用中文说的脏字，而以果根本听不懂。米山笑了；“没什么，我刚才太激动了以致赞美时带了个‘他妈’”。
米山不解释还好，一解释把京典给逗乐了：“美国是一个非常注重形象的国家。美国文
化里，形象塑造占了很大的内容。所谓性感，首先要有健美的身材。没这本钱，你根本就别谈性感。以后你在美国会发现，高级官员和企业的CEO们很少有形象不佳的。我说的形象不完全是指长相，而是整逍蜗螅乇鹗巧聿囊伦拧Ｔ诿拦嗝膊缓玫哪昵崛瞬荒颜业桨琢旃ぷ鳎蛭嗝彩翘焐模苏菝环ǜ谋洹５逝钟分椎娜吮冉夏眩谴蠖嗍抢读熘拔唬词故前琢欤材岩耘赖礁呒吨拔弧Ｒ蛭悄诜置谑У鳎逝挚赏ü刂埔澈投土范谋洹Ｋ杂行├习寤嵯耄懔约旱纳硖宥疾荒芄芾砗茫阍趺茨芄芾砗霉镜墓ぷ鳌Ｎ胰ブ泄畲蟮母惺苁抢习傩掌毡椴蛔⒅匦蜗蟮乃茉臁Ｌ乇鹗悄昵崛死锷硖褰∶赖暮苌伲孟窠∶赖纳聿闹皇粲谀切┲耙翟硕焙湍Ｌ囟！？/p》
米山感叹，“是的，在这方面，中国人观念还需更新。中国人锻炼多半是为了健康不生病，少有人从形象塑造方面去考虑。年轻人相�
