青年时代的五个主题-第10部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


我把嘴压在她嘴上，她迎了上来。我们很笨拙地接吻。好一阵子我们都喘不过气来。
我说：“我的初吻。我不会接吻。”
我们相互端详了一阵，又把嘴巴挤在一起。我试着书上介绍的接吻方式。她很笨拙地回应。她告诉过我她的初吻在高中时就给了别人。不过我很怀疑这样的初吻到底是乐趣多一点还是回忆多一点。
……
五点半，我送她回家。
以后的见面我们都停留在这一步。那个时候我的工作又开始忙碌起来了，心里也烦恼着这个爱情接下来该怎么办，没有谈过就只能凭感觉了，觉得怎么做好就怎么做，也只能这样。我们利用充分利用每个周末的时间腻在一起，乘坐地铁和轻轨游遍了上海许多地方。她是导游，我跟在她后面了解上海是怎么一回事，上海人又是怎么一回事。大概是一个月后吧，该玩的该去的都差不多了，我们生活的圈子实在是小，每天就在那么几个地方转来转去，都疲倦了。她也不想去任何地方了。后来的一个月我们大部分时间都腻在我的住所，做着同样的事情。
第二十四节　C10
　　　　回复华八月十四日的来信。
我写道，你在信中不厌其烦地详细描述了你们的相会和所做的一切事情，并不畏惧色情的嫌疑，在我看来你是要强调内心的挣扎，第一次恋爱面临不知所措和内心的挣扎，我没有看错吧？我也要就这个问题与你交流些看法。虽然我没有谈过恋爱，不过我认为事情应该是这个样子。很高兴我们两个人中间有一个已经开始恋爱了，有了零的突破。
这些年来我与书本交往远远多于与人的交往，外面发生的许多事情我都不知道，所以一直以来我除了知道与书交往的需要和许多的困惑外，其他方面都是个零。现在进入职业生涯，当务之急是积累社会经验，特别是与人交往的经验，以便能够正确地、恰当地与人交往。在这方面我是多么幼稚无能！我经常感到不适应生活，不适应工作，真是生存的耻辱。我就当作生存考验吧。
你是我至今唯一一个联系并且写信交流的同学。说起来还是因为同村的关系吧。我们真正的交往是从上高中开始的，我们每个周末都是一起回家，一起返回学校。利用这个时间我们交流了很多看法，彼此都很信任。当时都是青春少年，很多想法都是很片面偏激的，也是不成熟的，现在也想不起来了，只有些模糊的印象。这种交往对我很有益处，虽然谈话的内容没有什么大的意义，这种方式却是大有深意。我从这种交流中渐渐培养起表达自己的能力，获得表达的意愿和兴致。我们对很多事情都是一知半解，所以在获得对你的信任后，我畅所欲言，谈兴日浓。平时我是不大爱说话的。我有很多自己的看法和想法，总是得不到同学的认同，每次一说出来，马上就被批驳反对了。在这种言语暴力下，我几乎成了失语症患者。我认为既然我说的话没有人认真听，也没有被赞同过，那么即使我有很强的表达欲望，也没有什么好说的。渐渐地，我连说话的意向都没有了。以致于在我踏入职业生涯时，一直苦于言语表达的缺陷，无法正确表达自己的意识，吃了不少苦头，受了不少失眠的痛楚。你的认真聆听保留了我部分话语欲望和兴致，所以后来我才有改进的机会，才能像将自己重新发掘出来一样发现自己的话语欲求和兴致。不过尽管有改观，我的说话方式命中注定地通常以偏离常规，搞笑滑稽，话里带刺，古怪偏激的方式出现。我想要另外的模式都是不可能的了。我是话语霸权的受害者。当然，我自己也有责任，我的胆小、软弱，自我封闭助长了我的沉闷气质。与寡言少语相配套的是处世做事为人的胆小谨慎，整个人狭隘，胸襟狭小，看待事物多悲观，喜欢自怜自哀。通常这些负面的情绪又会使原来的情况变得更糟，长期发展下去机会使个体不能投入正常的生活，在工作以后就感到无法适应社会，无法适应工作。我饱受其苦，回想起那些日子还是心有余悸。在这里我着重强调单一的生活给我们带来了不利影响。我就差点成了书呆子，不能适应时代。那个时候我经常有种恐惧，认为自己要被时代淘汰抛弃了。
看看我们成长过程中的这些事实吧。小学学校教育教导我们要有远大的理想，那个时候我们还小，最大也不过十岁，对生活还一无所知，根本不知道对与错。等我们到了知道分数和名次的作用的年龄，发现成绩好的无疑地得到老师的偏爱，这个时候，是非观念开始形成了。从老师和父母的反响中，我们知道了成绩好的就是好学生，成绩差的是坏学生，成绩好的就有出息，将来的生活很美好，成绩不好的就没有出息，将来的生活很可怕，就这么坏分了好与怀。
现在我们可以知道，父母和老师，其他人的父母（这些人形成并造就了当时的社会舆论环境）将他们的价值观教给了我们。农业很辛苦，很穷，要想以后过得好，就要认真上学，考上大学，到城市里去“吃国家粮”（农民通俗的说法），再也不要摸锄头扁担了。在我们成长的过程中，这个价值观一直被强调。父母也要求我们认真上学，考试要考前几名，争取升学（可惜升学总是淘汰制，只有少部分人才有幸升入高一级学校就读）。学习好的会受到称赞，过年会有好吃的，会有新衣服穿，会被寄予美好的期待。我们的生活就被囚禁在教科书中了。而且为了升学，只教考试大纲要求的课程，音乐美术等课程被忽略，一点也没有重视（等我们走出那个小山村后才知道我们的成长是多么无奈，多么枯燥乏味）。
在小学四年级后，我们就明显感受到了升学的压力，习惯性地以分数和名次来区分好学生和坏学生，将努力学习、分数超过别人作为最大的乐趣和光荣，以及值得骄傲的事情。从小学四年级后，我们不再被教导要有远大的理想，或者一边被教导要有远大的理想，一边被教导要考好分数。当我们想带着理想向老师和父母发问时，我们已经没有必要问了。我们已经到了可以理解这些疑问的年龄。小学升初中，是第一次淘汰；初中升高中，是第二次淘汰；我记得升上高中的小学同学包括我们两个总共只有六个人。到了初二以后，我们对美术音乐之类的课程已经不再关注了，唱唱流行歌曲成了唯一的消遣。要是当时我们能够想到今天的情况，当时一定会为自己将来能够做什么而深感忧虑（除了考试取得分数外，我们能干什么呢？）。幸好我们那个时候对此一无所知，所以没有这样的忧虑。我记得，那些报考体育和音乐的同学是被看成没有出息，实在不行才选择这么一条路。典型的是文理科分班时我们班主任说过这样类似的话，你们都是学理科的。学习什么不再是看个体的具体情况，而是被决定，否则就要陷入自我忧虑的恐惧的深渊。当时流行老师那一代人成长起来的信念：学好数理化，走遍天下都不怕。我们也被这样要求。老师以他们的个人经验告诉我们，学理科找工作要容易，薪水要高。
从这么一些经历我们可以看出，第一，我们的成长是被预谋的，在完全未知的情况下被强行塞进了唯一的价值观。第二，我们学会了恐惧，如果不照这种价值观去努力，就会被抛弃，舆论就会预言我们的前途是悲惨的，深不见底的，就这样我们学会顺从，学会恐惧，学会为了唯一的价值观而耗尽所有时间。第三，这样我们除了这个价值观就不知道其他任何东西，其他任何东西都会给我们以后的生活带来很大的困惑。显然，在这样一种环境中，谈不上人格的健全发展。每个人都被压抑，都深怀恐惧，成年后都要接受痛苦的择决。等我们到了社会岗位，独立生活，新的问题使我们措手无策。我们只能依赖足够多的时间接受事实，试着去改变，并且慢慢地培养独立思考的能力。实际上，因为深怀恐惧，我们无法独立思考，更无法相信自己独立思考的结果，更没有自信去执行这些事情。我们从小就被教育只有一种价值观，任何其他的价值观都使我们的良心不安，恐慌。可是从小被教育的这种价值观到了我们踏入社会以后就再也没有指导意义，我们是一群突然迷失方向的孩子，生活在重重考验中。我们的自信、自尊、独立思考和创造力被恐惧牢牢禁锢在囚牢里，徒然挣扎，无可奈何。只有战胜了内心的恐惧，才能做到自信，才不会犹豫不决，才能展开独立思考。与独特立行殊死对抗的是被公众抛弃的恐惧，天知道这个恐惧在每个人心中有多么深刻。于是我们一次又一次回到了胆怯，面对无数的困惑，谨慎地生活着。
自身的冲动与爱情的关系是我们许多困惑的事情之一，你的恋爱经历正好真实地表现出了这样一种困惑和挣扎。
第二十五节　A4
　　　　八月到九月这段时间里，我很少再见到她，我指的是这个早上八点一刻骑电瓶车经过这条路的少妇，或者应该称她为“令我心动的大女孩”。冲着她令我心动的脸庞，我有与她相识进而交谈的冲动。我会告诉她，你让我心动。不，不是那个意思，我只是想告诉她，她长得很好看，很漂亮，我就想这么告诉她，表达出我的赞美。我太渴望这么做了。这么做一定意义非凡，大概没有人这么做过吧。要是有人做过类似的事情，我也要这么做。我这么做只是由于我想这么做，认为这么做很好，我会很开心。
我有过许多类似的想法，但是从来没有实践过。我也一直为自己有这样的想法而感到奇怪。我常常闷在屋子里反思，我怎么了我。我把自己关在屋子里不是很好么？我的脑子出了什么毛病了？
等到另外一个想法冒出来的时候，我马上想到，既然是这么好的想法，为什么不立刻实施呢？我有时间，有条件，缺的只是勇气，将计划从一个想法转化成实际行动的勇气，还有自信，遇到任何挫折也不改初衷的信念，还有两条腿往门外迈，对着这个人以想象的方式开口说话……我将实施的场面想象了一遍又一遍，不断地将事件美化，几乎到了不马上行动，血管就要爆裂的地步。好了，已经到了非实施不可的地步了。好了，别再想其他事情了。好了，明天一定照此实施。
我躺在床上，看着外面的灯光，听着人的声音：老太太，孩子，中年人，年轻女性，高声叫，平声说话，笑……。我累了，睡了过去。我在梦里想着明天要做的事情，我努力去做可是怎么也达不到想要的结果。我再次努力，还是不行。我做了一个晚上类似的梦。第二天醒来，我很疲倦。而我昨天晚上的想法，我那个几乎要马上行动的计划，消失得无影无踪了。我想到一些沉重的严肃的事情。昨天晚上想的事情很遥远，微不足道，只有现在才是最重要的。我现在才是真实地活着，昨天是生了一场热病，有了一次狂热的幻觉。几个小时前还认为是非常重要，很有意义的事情，到现在已经成为很可笑的幻觉了。一切都是幻觉吗？还是我把自己囚禁得太久了吧？
还是想些令我兴奋，我也盼望做乐意做的事情吧。那个少妇，对，想到她，想到她漂亮的脸蛋，令我赏心悦目的身材。我曾经是那么地为她着迷，每天早上都以看到她而作为一天幸福与否的标准。每一天都以看到她作为生活的美好源泉。我要跑去告诉她我喜欢她，她的美让我震惊，她是我理想中的女孩，我渴望吻她，渴望拥抱也被她拥抱……对，我要努力这么想象，努力想象。
唉，我怎么回事，怎么了我，我一点也打不起精神。我曾经最乐意想象，最期待的事情怎么变得令我生厌了？一定是什么出了错。我讨厌上班，讨厌与人交往，讨厌生活，讨厌生存，讨厌讨厌……我讨厌我的呼吸，讨厌心跳的声音。我躺下，我站起来，我吃东西，我喝水，都无济于事。
我看书，平时我最爱看书，可是翻开两页又放下了，我对书恶心。我讨厌书上的观点，讨厌那种写法，讨厌哲理，讨厌故事。有酒吗？酒使我难受，真是要命。有安眠药吗？找了很多药店都不卖。我需要安眠药。
我爬起来，坐在床沿上，看着窗帘飘荡。我头昏眼花。我看见自己穿着内裤。我站起来打开柜子第一个抽屉，找到一只黑色的袜子，坐在床沿上穿在左脚上。另外一只呢？我打开抽屉，找到了另外一只，坐在床沿上穿在右脚上。我将两个鞋按左右脚分好，确认了一下，穿上。我发现裤子还没有穿。我把鞋脱下。穿上裤子。感觉很怪异。我将鞋又穿上。我将衣服放在盆子里，走到卫生间。我的思路流畅起来。
我将盆子倒满水，倒了些洗衣粉。我挤了牙膏。牙膏快没了，该买新的了。我刷牙。水的味道怪怪的。刷牙后感觉怪怪的。我洗脸。我将头发打湿，走到卧室，拿起镜子和梳子。镜子里的人很瘦，样子很怪异，很陌生。头发梳了好几次总梳不好。放下镜子和梳子，走到卫生间。洗袜子。洗内裤。洗上衣。把脏水倒了。清洗袜子。清洗内裤。清洗上衣。晾袜子。晾内裤。晾上衣。
我穿上上衣，关上门，走下楼梯。两个老太太两个小女孩一个小男孩在楼梯口。太阳照得我眼睛睁不开。我全身轻飘飘。两个穿工厂制服的女孩骑着车从后面赶上来了。我走到了第一个拐弯处。
八点十九分，我走到第二个拐弯处。她骑着车从我右边绕了过去。我好像看到她了。我不是很渴望看到她吗？不，她是过去了，过去了。我一点喜悦感也没有。我不确定她是否过去了。如果她确实过去了，那么和没有过去没有两样。
八点三十分，上班时间开始了。