欲望都市-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是佩里。萨娜和佩里聊电话的时候，她的男朋友问到，“想来点咖啡吗？”佩里差点疯掉。
“那是谁？”他说。
“一个朋友。”萨娜说。
“早上10点？你和别的男人睡觉？我们都快要结婚了，你居然和别的男人在睡觉？”
他挂了电话，可是一周后萨娜又接到了他的电话。
“你准备好了吗？”他问。
“准备什么？”萨娜说。
“我们要结婚了啊，难道不是我们？难道你还在寻找别人？
“听着，佩里，我手指上的戒指还都没有影儿呢。”萨娜说，“你为什么不给哈里温斯顿酒店留个言，让他
们准备个房间，然后我们再谈。”
佩里也没有给哈里温斯顿酒店打过电话，几个月了他也再没有给萨娜一个电话。她说她多少有点惦记他。
“我挺喜欢他。”她说，“我感觉怜悯他完全是因为他搞乱了套。”
屋外已是黑黢黢的了，但是谁都没有去意。她们都想留下来，为有汤姆·佩里这样想法的男人出神，但却不是汤姆·佩里本人。
欲望都市（11）
4
曼哈顿的婚姻状态：
拒婚朱丽叶致命罗密欧
那一天的午餐，和刚结识的一个男人谈及一些闲言碎语。我们说起的是我们都认识的朋友，一对夫妇。他认识这个丈夫，我知道这个妻子。我从来没有看见过她的夫君，这几年我和这位妻子也从来没有小聚过（除了偶尔在街上碰过面外），但是和过去一样，我还是很了解他们的事情。
“结果将是很糟糕的。”我说，“他太清纯了。根本就是个刚进城的波士顿乡下老鼠。完全不知道老婆的精彩历史。而她遇见他算是撞上了头彩。在纽约她和许多男人都有染，而且名声在外。在这里没有谁愿意娶她这样的人做老婆。”
我大口地啃着我的炸鸡，似乎是在为大侃这个话题做着热身。“纽约的女人知道：她们什么时候该结婚，是时候了她们便毫不犹疑地去结。或许她们和很多男人上过床，或许她们清楚这样混迹的结果是一无所有，也或许她们真的想要自己的孩子。但此前，只要她们能够拖多久她们就想自由多久。而到了非结不可的地步，如果她们没有着手行动的意思……”我耸耸肩，“当然，她们认为这是在冒险，那这个婚还是得流产。”
桌上另一个男人是在公司谋职的，属于被老子宠坏了的类型，生活在西切斯特（Westchester；和长岛一样都是纽约附属区。——译者）。他用不可思义的吃惊表情瞪着我们。“可……爱情呢？”他问。
我怜悯地看着他，“让爱见鬼去吧！”
说及找结婚对象的时候，纽约有着格外残酷的求偶仪式，就如伊迪丝·沃顿的小说中描绘到的一样令人眩晕和流于世故。谁都知道这些烂规矩——可没有谁愿意触及这个话题。这直接导致的结果就是纽约出现了一批特别的单身女人——精明，迷人，成功当然还有未婚。她到了三十好几或四十出头的季节，有了丰富的阅历，或看破了红尘，也就很难去做结婚的迷梦了。
这不是什么精确的统计，也有例外。我们都知道那个成功的剧作家，他娶了个漂亮的时装设计师，还大他几岁呢，当然，如果你足够的漂亮，成功，富有而且还算个“知名人物”，那么，你就可以跳离这些一般规则之外了。
换个情形来说，你已过40，模样儿挺标致，你还是个电视制片人或者拥有自己的公关公司，可你还是住在摄影棚里或者躺在折叠沙发上睡觉——也就是说和九十年代的玛丽·泰勒·莫尔（MaryTylerMoore；70年代美国电视女星，作品多表现传统的都市清纯女强人形象。——译者）没有什么区别。假如这样，你怎么看？再要么你不像玛丽·泰勒·莫尔那样，实质上你和无数的男人睡了觉，而不是在上午12点零2分的时候假装矜持地把他们踹出门外，假如这样，你又怎么看？这些女人会怎样？
这个城市有上千的，或许是上万的女人都是这样生活的。我们熟知许多这样的人，我们也都认可她们是好女人。她们旅行，她们纳税，她们可以花400美元买一双马诺罗·布拉克尼的细带凉鞋。
“这些女人本身没有什么错。”杰尔说，他是一个39岁就职于企业的律师，他碰巧也有这样的一个大他三岁的漂亮老婆。“她们既不疯，也不傻，她们也不是在演《致命诱惑》。”杰尔稍顿了一下，“可为什么我认识很多成功丽人都没有结婚，却没有一个出色的未婚男人？让我们面对这个现实吧：纽约未婚男人没有什么好货色。
M和MS
“这儿有档子交易。”杰尔说，“有那么一种地方专为那些已婚女人提供平台，好象都是在26岁到35岁之间的，也可能是36岁吧。”我们都认同如果一个女人一旦结了婚，她就会有第二次婚姻的可能；这里就是这样一个地方——告诉你怎样结束你前一次婚姻。
“但是一切都很意外，当女人到了37或者38，一些……麻烦事情就找上门来了。”他说，“包袱，包袱压在身上太久了，它们的历史和价值恰恰成反比。如果我是个单身，而我发现一个女人的前男友名单上赫然有莫特·扎克曼或者马尔文（我们姑且在这里称他们为M和MS）的名字，那么趁早拉倒吧。谁又愿意排在第20位呢？要是他们又干了些别的什么蠢事，比如有了别人的孩子或者进过康复中心什么的，那么这就是问题了。
欲望都市（12）
杰尔还讲了一个故事：去年夏天，他在安普顿参加了一个小型聚餐会，与会者都是些做电影电视的。他和他的妻子想尽力撮合一个40岁的曾经是模特的人和一个刚离异的男人。他们两个正谈话间，突然不知道怎么就聊到了莫特·扎克曼而后又扯到了马尔文，杰尔和他的妻子顿时翻了脸。
“在纽约，有一个剧毒单身汉的黑名单。”杰尔说，“他们可以致命。”
当晚，我把这事讲给了安娜听。安娜芳龄36，她有个习惯那就是不相信男人的任何言语。只要是男人就想和她睡觉，她也经常因为男人的轻浮而赶走他们。她也约会过莫特·扎克曼和马尔文，也认识杰尔。当我告诉安娜这个事的时候，她竟然喊了起来。“那是杰尔嫉妒吧，他倒是想当莫特·扎克曼来着，可是他没有大把的钞票和权力去实现罢了。说白了纽约的男人都想成为莫特·扎克曼。”
乔治，37岁，一个投资银行家，也是认为“致命罗密欧”是些麻烦的人。“这些公子哥——就那个整形大夫，还是《时代》周刊的编辑。开连锁不孕不育门诊的变态幕后老板——男男女女，来来回回，排列组合，永远只在一个圈子里厮混，今天跟你，明天跟她，”他说，“碰到那个圈子里的女人，想想也知道，她八成和圈里所有男人混过。”
他说，“如果我遇见跟那些混球外出的女人，我才不会喜欢呢。”
孩子——或内衣？
“如果你是戴安娜·莎娅，那么你早晚都会结婚的。”乔治说，“但是哪怕再出色的女人也会错过合适的机会。问题在于，在纽约，人们的选择范围越来越小。你是在和一个群体打着交道，他们有难以想象的权势，也有着高得离谱的求偶标准。”
“还有很多你的朋友，他们都时刻注视着你。”乔治说，“其实和你一起的那些男人都还不赖，只不过我们总是在你面前故意贬低他们罢了。”
那确实，我的男朋友们都以他们自己的方式过得很好，但是我的朋友总是对他们吹毛求疵，甚至随意地将他们感觉到一点点瑕疵，来残酷地苛责我。而我并不觉得这些瑕疵有什么不妥。现在，我终于单身了，我的朋友们都开心了。
两天之后，我在一次聚会中碰上了乔治。“全都是孩子的事。”他说，“如果你想要结婚，也想要孩子，那你不要和一个超过35岁的男人做这样的事，因为之后你就得马上怀孩子，再以后你的一切都毁了。”
我决定跟彼得试一把，他42岁，是个作家，我们有过两次约会。他也赞成乔治的观点。“这是年龄和生物学的问题。”他说，“你绝对不能理解对于一个适合生育年龄的女人来说，母性的诱惑力多么强烈。对于一个大龄女人来说，或许40岁吧，她们的想法就更加强烈，你是不会有很深感受的，那是一种原初的召唤力。你和她们睡觉之前，一定要有很多次的约会垫底，然后呢，就是其它一些什么事儿。”
或许是情趣内衣？
“毫无疑问，未婚的老女人是纽约最大的问题。”彼得突然说，然后若有所思地补充道，“这个问题让很多女人们伤透了脑筋伤透了心，但是她们却不承认这一点。”
彼得讲了一件事。他有一个女性朋友，41岁。以前，她总是和一些超级性感的男人出去，过一段神仙日子。然后她又和二十来岁的小青年幽会，却遭到无情的挫败。再以后她又和同自己年龄相仿的激情男人出去，然后又被抛弃，突然间她觉得她再也找不到任何约会对象了。她彻底垮掉了，精神崩溃乃至工作都丢了，她不得不搬到爱荷华州跟她的母亲生活在一起。对女人来说，这可能是最恐怖的梦魇，可对于男人来讲，他们听后觉得没有什么大不了。
罗杰的说法
罗杰正坐在上东区的一家餐馆，感觉不错，喝着红酒。39岁的他有自己的基金会，在帕克大街有一栋古典的六层公寓。他在思考着我所说的中年平步青云的问题。
欲望都市（13）
“当你还是个二十多岁的毛头小伙子的时候。女人控制着两人的关系。”罗杰解释说，“在你三十大几之后，真正成为了一个男人，你会发现你快被女人耗竭了。”换句话说，可能在一夜之间，你就掌握了所有主动权。
罗杰说当晚他曾经去了一个鸡尾酒会，进去的时候他看见了七个三十多岁的女人，全都是上东区那片的金发女郎，身袭黑色晚装，一个比一个精明。“你知道当时用多么美妙的词语都不为过。”罗杰说，“对于女人，那是绝望和达到性高潮的奇妙结合。那是稍纵即逝的契合。你看着她们的眼睛——不惜一切代价地想拥有交织着对现金流转般的崇敬——你甚至会幻想你前脚离开这里她们后脚就跟你出去。最糟糕的事情是，这些女人真的很有趣因为她们不是那种和你交往了就结婚的人。当男人看到她们那样的眼神的时候，谁又能迸发出激情呢？
在回说彼得的事，他正在为亚历克·鲍尔温的介入而暴跳如雷。“问题的关键在于——期望。老女人们并不安于找到眼前可以得到的东西。她们找不到那些激情四射的酷哥，于是索性说——我宁可一个人过。不，对那些难以满足自己期望的人，我一点也不觉得有什么可怜。我却为那些屡爱屡挫的男人们感到惋惜，那些女人都不屑瞄他们一眼。她们真正想得到的是亚历克·鲍尔温这样的人。在纽约，每个女人，毫无例外，她们会毫不费力地甩掉一打那些懂得疼人的好男人，原因很简单就是她们嫌弃他太胖，或者没有足够的权力，或者没有足够的金钱，或者太平庸。可是被女人们争抢的那些性感帅哥也只对二十多岁的姑娘感兴趣。
说到这里，彼得几乎歇斯底里起来。“为什么那些女人就不愿意嫁给肥佬？为什么她们就不能和一头肥猪结婚？”
好朋友，糟老公
我也对那个英国记者夏洛蒂问了同样的问题。“我告诉你为什么。”她说，“我也交往过一些个头矮小，肥胖，丑陋的男人，他们毫无特别，他们和那些帅哥靓仔一样地自私，不懂得怜香惜玉。”
“到了三十多岁，如果你仍旧单身一人，你想想看，为什么应该就此安定下来？”夏洛蒂说。她说她刚刚拒绝了一个41岁的银行家，他长得还挺帅，最近刚刚离了婚，但是他那话儿太小了。“就像这根指头”她叹了口气。
接着，萨娜唧唧喳喳插了进来。她刚为她的第一部独立制作的电影争取到赞助，故而心醉神迷。“说女人结不成婚？那是一孔之见，我都不去管它。如果你想占有那些臭男人，那你最好闭嘴。你得坐在那儿，管紧你的嘴巴，然后微笑着赞同他们所说的一切。”
幸运的是，我的朋友阿玛丽塔打来电话并向我解释了一切。解释为什么女强人总是感到孤独，她们也不喜欢这样，但是对此她们还没有到绝望的地步。“哦，甜心。”她在电话里唧唧歪歪地说。她情绪还不赖，因为头天晚上她和一个24岁的法律系学生度过了一个激情之夜。“每个人都知道纽约的男人都是很好的朋友，很糟糕的老公。在南部，我就从那儿来，我们有个说法：与其凑合着过，还不如单飞。”
5
遭遇只泡模特儿的家伙。
前不久的周五晚上，那个专拍阴谋影片的“格利高里·洛克”悄悄地来到鲍威尔酒吧，引起了一阵小小的骚动。洛克先生是位有着独特风格的导演，他的作品总是惹起人们的争议，像《格莱德·鲁道夫·福特》和《人猿》。他穿一身破烂的斜纹呢子夹克，头一直低着。6个美女围绕着他，她们是一家知名模特经纪公司新来的模特，都不超过21岁（其中两位只有16岁），而且她们几乎都没有看过洛克先生的电影，坦白地说，她们对这个毫无兴趣。
像两艘护卫舰一样保持着这群美女不被冲散和完整无缺的是杰克和本——他们是两位模特狂，自雇投资人。他们都三十来岁，没有什么特点，不过其中的一个有一口大龅牙，另一个一头时髦的头发像钢针。
欲望都市（14）
乍一看，他们像是一伙快乐的蜜桃。姑娘们甜蜜地微笑着，洛克先生坐在窗口的长椅上，两边都有美女簇拥，另外两个年轻人坐在过廊的椅子上，似乎随时准备阻挡那些不受洛克先生欢迎的莽撞家伙或者试图偷走一两个美女的人。
洛克先生时而和这个靓女说上一句，时而又和那个丽人搭上一言。小伙子们都很有精神。但是事实并非如此有趣。首先，如果你凑近看看那些姑娘，你就会注意到无聊挂在她们的脸上，就好像她们上了岁数一般。她们对洛克几乎没有什么可说的，甚至她们之间也没有什么可聊。可在桌上，每个人好像都有事做，她们也确实在做。所以他们就那样坐着，看起来还都很迷人，过了一会儿，他们上了洛克�
