八喜电子书 > 文学名著电子书 > 冰心作品集 >

第112部分

冰心作品集-第112部分

小说: 冰心作品集 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




佣人。人比机器难弄得多,尤其是在散离流亡的抗战时代。我看见过多少从前在沿海口岸,

摩登城市,养尊处优的妇女们,现在内地,都是荆钗布裾栉风沐雨的工作,不论家里或办公

室里,都能弄得井井有条。对于这种女人,我只有五体投地。假如抗战提高了中国的地位,

提高了军人、司机、乃至一般工人的地位,则我以为提得最高的,还是我们那些忍得住痛耐

得住苦的妇女。

话又说得远了,我所要说的关于女人的话,还未说到十分之一。有一个朋友看到了这一

段,以为像我这样尊敬体贴女人的人,可以做个模范丈夫,必不难找个合式的太太。连我自

己也纳闷,这是怎么说的呢?天晓得!

士,后收入《关于女人》,天地出版社1943年9月初版。)我的择偶条件

新近搬了一次“家”,居然能从五个人合住的一间屋子,搬到一间卧室,一间书房连客

厅的房子里来,虽然仍有一个“屋伴”,在重庆算是不容易的了。这两间屋子,略加布置,

尚属雅洁。窗明几净,常有不少的朋友来陪我闲谈;大家总觉得既有这么雅洁的屋子,更应

当有个太太了,于是谈锋又转到了择偶的条件。随谈随写,居然也有二十几条,如下:

一因为我自己是在北方长大的南方人,所以我希望对方不是“北人南相”——此条可以

商量。

二因为我是学文学的,所以希望对方至少能够欣赏文艺。

三因为我是将近四十岁的人,所以希望对方不在二十五岁以下。

四因为我自己是个瘦子,所以希望对方不是一个胖子。

五因为我自己不搽润面油、司丹康,所以希望对方也不浓施脂粉,厚抹口红。

六因为我自己从未穿过西装,所以希望对方也不穿着洋服——东方女子穿西服,十个有

九个半难看!

七因为我有几个外国朋友,所以希望对方懂得几句外国语言。

八因为我自己好客,所以希望对方不是一个见了生人说不出话的女子。

九因为我很择客,所以希望对方也不招致许多无聊的男女朋友,哼哼洋歌,嚼嚼瓜子,

把橘子皮扔得满地。

十因为我颇有洁癖,所以希望对方也相当的整齐清洁——至少不会翻乱我的书籍,弄脏

我的衣冠。

十一因为我怕香花,所以希望对方不戴白玉兰,不在屋子里插些丁香、真珠梅之类。

十二因为我喜欢雅淡,所以希望对方不穿浓艳及颜色不调和的衣服,我总忘不了黄莘田

先生的两句诗:“颜色上伊身便好,带些黯淡大家风。”

十三我自己曾经享受过很舒服的衣食住行,而在抗战期内,绝口不提从前的幸福!我觉

得流离痛苦是该受的。因此,我希望对方不是整天的叹气着说:“从前在北平的时候呀,”

“这仗打到什么时候才完呀,”一类的废话。

十四因为我喜欢旅行,所以希望对方也不以旅行为苦。

十五因为我喜欢海,所以我希望对方也爱泅水,不怕海风。

十六因为我喜欢山居,所以希望对方不怕山居的寂莫。

十七因为我喜听京戏——虽然并不常去,所以希望对方不把国剧看得一钱不值。

十八我喜欢看美人,无论是真人或图画,希望对方能够谅解。我只是赞叹而已。倘若她

也和我一样,也只爱“看”美男子,我决予以鼓励。

十九因为我自觉是个“每逢大事有静气”的汉子,(看见或摸着个把臭虫时除外,但此

不是大事),所以希望对方遇有小惊小怕时,不作电影明星式的捧心高叫。

二十我对于屋内的挂幅,选择颇严,希望对方不在案侧或床头,挂些低级趣味的裸体

画,或明星照片。

二十一我很喜欢炉中的微火和烛火,以为在柔软的光影中清谈,是最惬心的事,希望对

方也能欣赏,至少不至喜欢强烈直射的灯光。

二十二我喜欢微醺的情境;在微醉后谈话作文,都更觉有兴致。因此,我希望对方不反

对人喝“一点”酒。但若甜酒——如杂果酒,喝到两杯以上,白酒五杯以上,黄酒十杯以

上,亲爱的,请你阻止我!

二十三因为我在北方长大,能吃大葱大蒜,所以希望对方虽不与我同嗜,至少也不厌恶

这种气味。

二十四因为我喜听音乐,所以希望对方不在音乐会场内,高声谈笑或睡觉。

二十五因为我喜欢生物,所以希望对方不反对我养狗或养鸽。

二十六……

一个朋友把我叫住了。说:“你曾笑你那位死去的朋友,提出了二十六个择偶的条件,

如今你竟快要打破他的纪录了。”我说我的条件实和他的不同,都是就我已有的本钱来讨代

价,并不曾作过分的要求,纵不能抛玉引玉,也还是抛砖引砖,条件再多些谅也无妨。而且

我注意的只是嗜好与习惯上的小节,至于她的容貌性情以及经济生产能力等等,我都可以随

遇而安,不加苛求的。另一个朋友说,“嗜好习惯太相同了,反无互相吸引之力,生活在一

起没有兴趣。而且像你这样的斤斤于小节,只有让你自己再变成为一个女人,来配你自己

吧。”天哪,假如我真是个女人,恐怕早已结婚,而且是已有了两三个孩子了!

后收入《关于女人》。)我的母亲

谈到女人,第一个涌上我的心头的,就是我的母亲,因在我的生命中,她是第一个对我

失望的女人。

在我以前,我有两个哥哥,都是生下几天就夭折的,算命的对她说:“太太,你的命里

是要先开花后结果的,最好能先生下一个姑娘,庇护以后的少爷。”因此,在她怀我的时

候,她总希望是一个女儿。她喜欢头生的是一个姑娘,会帮妈妈看顾弟妹、温柔、体贴、分

担忧愁。不料生下我来,又是一个儿子。在合家欢腾之中,母亲只是默然的躺在床上。祖父

同我的姑母说:“三嫂真怪,生个儿子还不高兴!”

母亲究竟是母亲,她仍然是不折不扣的爱我,只是常常念道:“你是儿子兼女儿的,你

应当有女儿的好处才行。”我生后三天,祖父拿着我的八字去算命。算命的还一口咬定这是

女孩的命,叹息着说:“可惜是个女孩子,否则准作翰林。”

母亲也常常拿我取笑说:“如今你是一个男子,就应当真作个翰林了。”幸而我是生在

科举久废的新时代,否则,以我的才具而论,哪有三元及第荣宗耀祖的把握呢?

在我底下,一连串的又来了三个弟弟,这使母亲更加失望。然而这三个弟弟倒是个个留

住了。当她抱怨那个算命的不灵的时候,我们总笑着说,我们是“无花果”,不必开花而即

累累结实的。

母亲对于我的第二个失望,就是我总不想娶亲。直至去世时为止,她总认为我的一切,

都能使她满意,所差的就是我竟没有替她娶回一位,有德有才而又有貌的媳妇。其实,关于

这点,我更比她着急,只是时运不济,没有法子。在此情形之下,我只有竭力鼓励我的弟弟

们先我而娶,替他们介绍“朋友”,造就机会。结果,我的二弟,在二十一岁大学刚毕业时

就结了婚。母亲跟前,居然有了一个温柔贤淑的媳妇,不久又看见了一个孙女的诞生,于是

她才相当满足地离开了人世。

如今我的三个弟弟都已结过婚了,他们的小家庭生活,似乎都很快乐。我的三个弟妇,

对于我这老兄,也都极其关切与恭敬。只有我的二弟妇常常笑着同我说:“大哥,我们做了

你的替死鬼,你看在这兵荒马乱米珠薪桂的年头,我们这五个女孩子怎么办?你要代替我们

养一两个才行。”她怜惜的抚摩着那些黑如鸦羽的小头。她哪里舍得给我养呢!那五个女孩

子围在我的膝头,一齐抬首的时候,明艳得如同一束朝露下的红玫瑰花。

母亲死去整整十年了。去年父亲又已逝世。我在各地飘泊,依然是个孤身汉子。弟弟们

的家,就是我的家,那里有欢笑,有温情,有人照应我的起居饮食,有人给我缝衣服补袜

子。我出去的时候,回来总在店里买些糖果,因为我知道在那阑干上,有几个小头伸着望

我。去年我刚到重庆,就犯了那不可避免的伤风,头痛得七八天睁不开眼,把一切都忘了。

一天早晨,航空公司给我送来一个包裹,是几个小孩子寄来的,其中的小包裹是从各地方送

到,在香港集中的。上面有一个卡片,写着:“大伯伯,好些日子不见信了,圣诞节你也许

忘了我们,但是我们没有忘了你!”我的头痛立刻好了,漆黑的床前,似乎竖起了一棵烛光

辉煌的圣诞树!

回来再说我的母亲吧。自然,天下的儿子,至少有百分之七十,认为他的母亲乃是世界

上最好的母亲。我则以为我的母亲,乃是世界上最好的母亲中最好的一个。不但我如此想,

我的许多朋友也如此说。她不但是我的母亲,而且是我的知友。我有许多话不敢同父亲说

的,敢同她说;不能对朋友提的,能对她提。她有现代的头脑,稳静公平的接受现代的一

切。她热烈的爱着“家”,以为一个美好的家庭,乃是一切幸福和力量的根源。她希望我早

点娶亲,目的就在愿意看见我把自己的身心,早点安置在一个温暖快乐的家庭里面。然而,

我的至爱的母亲,我现在除了“尚未娶妻”之外,并没有失却了“家”之一切!

我们的家,确是一个安静温暖而又快乐的家。父亲喜欢栽花养狗;母亲则整天除了治家

之外,不是看书,就是做活,静悄悄的没有一点声息。学伴们到了我们家里,自然而然的就

会低下声来说话。然而她最鼓励我们运动游戏,外院里总有秋千、杠子等等设备。我们学武

术,学音乐(除了我以外,弟弟们都有很好的成就)。母亲总是高高兴兴的,接待父亲和我

们的朋友。朋友们来了,玩得好,吃得好,总是欢喜满足的回去。却也有人带着眼泪回家,

因为他想起了自己死去的母亲,或是他的母亲,同他不曾发生什么情感的关系。

我的父亲是大家庭中的第三个儿子。他的兄弟姊妹很多,多半是不成材的,于是他们的

子女的教养,就都堆在父亲的肩上。对于这些,母亲充分的帮了父亲的忙,父亲付与了一份

的财力,母亲贴上了全副的精神。我们家里总有七八个孩子同住,放假的时候孩子就更多。

母亲以孱弱的身体,来应付支持这一切,无论多忙多乱,微笑没有离开过她的嘴角。我永远

忘不了母亲逝世的那晚,她的床侧,昏倒了我的一个身为军人的堂哥哥!

母亲又有知人之明,看到了一个人,就能知道这人的性格。故对于父亲和我们的朋友的

选择,她都有极大的帮助。她又有极高的鉴赏力,无论屋内的陈设,园亭的布置,或是衣饰

的颜色和式样等,经她一调动,就显得新异不俗。我记得有一位表妹,在赴茶会之前,打扮

得花枝招展的,到了我们的家里;母亲把她浑身上下看了一遍,笑说:“元元,你打扮得太

和别人一样了。人家抹红嘴唇,你也抹红嘴唇,人家涂红指甲,你也涂红指甲,这岂非反不

引起他人的注意?你要懂得‘万朵红莲礼白莲’的道理。”我们都笑了,赞同母亲的意见。

表妹立刻在母亲妆台前洗净铅华,换了衣饰出去;后来听说她是那晚茶会中,被人称为最漂

亮的一个。

母亲对于政治也极关心。三十年前,我的几个舅舅,都是同盟会的会员,平常传递消

息,收发信件,都由母亲出名经手。我还记得在我八岁的时候,一个大雪夜里,帮着母亲把

几十本《天讨》,一卷一卷的装在肉松筒里,又用红纸条将筒口封了起来,寄了出去。不久

收到各地的来信说:“肉松收到了,到底是家制的,美味无穷。”我说:“那些不是书吗?

……”母亲轻轻的捏了我一把,附在我的耳朵上说:“你不要说出去。”

辛亥革命时,我们正在上海,住在租界旅馆里。我的职务,就是天天清早在门口等报,

母亲看完了报就给我们讲。她还将她所仅有的一点首饰,换成洋钱,捐款劳军。我那时才十

岁,也将我所仅有的十块压岁钱捐了出去,是我自己走到申报馆去交付的。那两纸收条,我

曾珍重的藏着,抗战起来以后不知丢在哪里了。

“五四”以后,她对新文化运动又感了兴趣。她看书看报,不让时代把她丢下。她不反

对自由恋爱,但也注重爱情的专一。我的一个女同学,同人“私奔”了,当她的母亲走到我

们家里“垂涕而道”的时候,父亲还很气愤,母亲却不做声。

客人去后,她说:“私奔也不要紧,本来仪式算不了什么,只要他们始终如一就行。”

诸如此类,她的一言一动,成了她的儿子们的南针。她对我的弟弟们的择偶,从不直接

说什么话,总说:“只要你们喜爱的,妈妈也就喜爱。”但是我们的性格品味已经造成了,

妈妈不喜爱的,我们也决不会喜爱。

她已死去十年了。抗战期间,母亲若还健在,我不知道她将做些什么事情,但我至少还

能看见她那永远微笑的面容,她那沉静温柔的态度,她将以卷《天讨》的手,卷起她的每一

个儿子的畏惧懦弱的心!

她是一个典型的贤妻良母,至少母亲对于我们解释贤妻良母的时候,她以为贤妻良母,

应该是丈夫和子女的匡护者。

关于妇女运动的各种标语,我都同意,只有看到或听到“打倒贤妻良母”的口号时,我

总觉得有点逆耳刺眼。当然,人们心目中“妻”与“母”是不同的,观念亦因之而异。我希

望她们所要打倒的,是一些怯弱依赖的软体动物,而不是像我的母亲那样的女人。

男士,后收入《关于女人》。)我的教师

第二个女人,我永远忘不掉的,是T女士,我的教师。

我从小住在偏僻的乡村里,没有机会进小学,所以只在家塾里读书,国文读得很多,历

史地理也还

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 1 1

你可能喜欢的