海明威文集-第94部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
恕：冒桑颐欠覆簧侠朔训缁胺蚜恕Ｏ虼蠹椅屎谩Ｔ偌耍职帧Ｔ勖腔赝芳！�
〃斯蒂维问你好呢，〃我①对打杂的小伙子说——
①原文如此。下同——
他想起了当年，愉快地笑了。
〃多谢他。他好吗？〃
〃好，〃我说。〃他说一切都好。〃
蔡慧译
那片陌生的天地
迈阿密又热又闷，从大沼泽吹来的陆地风还带来了蚊子，连早上都有。
〃我们还是尽快走吧，〃罗杰说。〃我得先去弄点儿钱。汽车的事你懂行吗？〃
〃不大懂。〃
〃你不妨在报纸的分类广告里看看，了解一下都有些什么样的汽车出让，我去弄点儿钱让汇到这里的西联②来。〃——
①《那片陌生的天地》原为海明威一部未完成小说的前四章。海明威创作这部小说的时间是在1946至1947年间及1950至1951年间，时写时歇。1970年出版的海明威遗著《湾流中的岛屿》一书，有个初稿就是以这个片断作为原始素材发展起来的。后来海明威在写《湾流中的岛屿》一书的过程中，显然改变了小说的创作思路，把这几章文字删去了。读者一定会注意到，作者在《湾流中的岛屿》的最后一稿中又重新使用了其中的一些人名，只是用在另外一些人物的身上。尽管作者作了这样的重新安排，《那片陌生的天地》一文仍不失其本身的统一与完整——原编者注
②西部联合电话电报公司——
〃你就这样能拿到钱？〃
〃只要我电话早些打通，能让我的律师马上把钱汇来。〃
他们是在比斯坎湾大街一家旅馆的十三层楼上，茶房刚刚下楼买报纸和别的东西去了。他们借了两个房间，房间下临海湾，望得见公园和大街上的来往车辆。他们登记时都用了自己的本名。
〃你就住转角上的这一间，〃罗杰当时还说来着。〃这个房间也许能吹到些风。我住那一间，打电话方便些。〃
〃我能帮得上什么忙吗？〃
〃你拿一份报纸，把分类广告里出让汽车的栏目看一下，另一份报纸我来看。〃
〃找什么样的车呢？〃
〃跑车，轮胎要好。尽可能挑最好的。〃
〃你看我们能弄到多少钱？〃
〃我打算开口要五千。〃
〃那太棒了。你看会给你这么多？〃
〃我也不知道。我这就给他打电话去，〃罗杰说完就到隔壁房间里去了。可门刚一关上，又打开了。〃你还爱我吗？〃
〃我想那该是用不到再说的了，〃她说。〃趁这会儿茶房还没有回来，请亲亲我吧。〃
〃行。〃
他把她紧紧地拥在怀里，使劲地亲。
〃这就对了，〃她说。〃我们何必还要把房间分开呢？〃
〃我是考虑到领汇款的时候可能要来查对一下我的姓名。〃
〃是吗。〃
〃我们要是运气好些的话，就用不到在这儿过夜了。〃
〃真的这么快就能走？〃
〃要是运气好些的话。〃
〃那我们就可以用吉尔奇夫妇的名义了？〃
〃斯蒂芬·吉尔奇夫妇。〃
〃还是叫斯蒂芬·布拉特－吉尔奇夫妇好。〃
〃我得赶快去打电话了。〃
〃可别去了好大半天才来噢。〃
他们是在一家希腊人开的海鲜餐馆里吃的午饭。餐馆有空调，在酷热的城市里真无异沙漠中的一片绿洲。菜倒也一点不假都是用海味做的，只是同样的菜跟埃迪海鲜馆一比，就好比一是煎了又煎的锅底陈油，一是刚见黄的鲜白脱了。不过那一瓶希腊白葡萄酒倒还不错，味道的确清凉纯正，带有一股树脂香。甜点心他们要的是樱桃酱馅饼。
〃我们到希腊去吧，那儿有不少海岛，〃她说。
〃你没有去过？〃
〃有一年夏天去过。我挺喜欢那儿的。〃
〃我们一定去。〃
到两点钟，款子就已经汇到了西联。是三千五，不是五千。到三点半，他们就已经买下了一辆别克牌的跑车，虽是旧车，看里程计上却才跑过六千英里。车上还备有两只很好的备用轮胎，挡泥板都还是好好的，还配有收音机、大反光灯，车后的行李箱容量也大，车身是沙色的。
到五点半，他们就已经买好了一应用品，结清帐目出了旅馆，旅馆的看门人也已经在替他们把旅行袋往车后装了。天依然热得要命。
罗杰穿的是厚厚的军装，热得一身大汗，在夏天的亚热带地方穿这号衣服，那个不受用也不下于在冬天的拉布拉多①光穿一条短裤。他给过了看门人小费，上了汽车，车子就顺着比斯坎湾大街驶去，然后又向西一拐，驶上了去科拉尔盖布尔斯②和〃泰迈阿密小道〃③的路。
〃你觉得快活不？〃他问那姑娘。
〃快活极了。你说这不会是做梦吧？〃
〃肯定不是做梦，因为这天热得简直要人的命，我们要五
千又没拿到五千。”
〃你说我们买这辆车是不是花钱太多了点？〃
〃不多。一点也不多。〃
〃保过险了吗？〃
〃保了。还加入了三A会④呢。〃——
①拉布拉多是加拿大东部的一个半岛。地处高纬度，东岸又有拉布拉多寒流经过，故气候冷湿。
②迈阿密西南一城镇。
③〃泰迈阿密小道〃是个历史上留下的路名，现为41号国家公路中的一段。
④美国汽车协会——
〃我们的行动倒挺快的不是？〃
〃称得上神速。〃
〃余下的钱你带上啦？〃
〃那个自然。在衬衫口袋里，用别针扣着呢。〃
〃那是我们的金库。〃
〃是我们的全部家产了。〃
〃你看这笔钱够用上多久？〃
〃我们也不会就靠这笔钱的。我还会去挣一些。〃
〃至少得靠这笔钱维持一个时期。〃
〃那是。〃
〃罗杰。〃
〃嗳，小妞儿。〃
〃你爱我吗？〃
〃我说不清。〃
〃说声爱我吧。〃
〃我真说不清。不过我会理清楚的，错不了。〃
〃我可是爱你的。爱煞了你，爱煞了你，爱煞了你。〃
〃望你一直爱下去。这对我是个很大的支持。〃
〃你干吗不肯说声爱我？〃
〃等等再说吧。〃
这一路上她本来一直把手按在他大腿上，这一下却缩了回去。
〃好吧，〃她说。〃就等等吧。〃
当时期车正沿着去科拉尔盖布尔斯的宽广大路向西行驶，穿过单调乏味而又苦热不堪的迈阿密的郊外。路边有些店铺、加油站和市场，背后不断有超车的，此刻人们都离开市区驱车回家了。不一会儿科拉尔盖布尔斯就在他们的左边闪了过去：只看见一座座开着威尼斯式矮窗的楼房，耸立在这佛罗里达的草原上。面前，还是直溜溜备受烤逼的大路，在当年的大沼泽地上直穿而过。罗杰这时便加快了车速，汽车飞快地划破沉闷的空气，仪表盘上的通气孔里和斜开的通风窗里一阵阵气流朝车内直钻，顿时让人感到一阵清凉。
〃这辆汽车挺漂亮的，〃姑娘说。〃买到这么辆车子不是挺幸运的吗？〃
〃够幸运的。〃
〃我们的运气很不错呢，可不是吗？〃
〃到目前为止还不错。〃
〃你对我也太不放心了。〃
〃没那事，真的。〃
〃可我们难道也不能好好快活一下吗？〃
〃我这不是挺快活的吗。〃
〃听你的口气可不像是太快活。〃
〃好吧，那就算我不快活。〃
〃可你就不能快活一下吗？你看，我才真叫快活呢。〃
〃我一定快活泼来，〃罗杰说，〃向你保证。〃
罗杰望着面前的路，他驾车在这条路上跑，这辈子也不知跑过多少回了。只要一看到那不绝向前伸展的路面，就知道是这条路，两边有沟渠，有森林，有沼泽。路还是这条路，只是今天车子换了，坐在身边的人不同了。一想到这里，罗杰觉得先前的那种空虚之感又涌上心来了，他意识到这必须压下去。
〃我是爱你的，小妞儿，〃他就说。他觉得这并不是他的真心话。不过话听起来倒也很像是那么回事。〃我是非常爱你的，我一定要好好待你。〃
〃还要快活泼来。〃
〃一定还要快活泼来。〃
〃这就太好了，〃她说。〃我们这就算已经开始啦？〃
〃不是早就在路上了吗。〃
〃什么时候才能看见飞禽呢？〃
〃在这种季节里飞禽还远着哪。〃
〃罗杰。〃
〃嗳，布拉特钦。〃
〃你真要快活不起来，也不一定非要硬装快活不可。反正今后就有我们快活的。你此刻是怎么个心情我也不想过问，那我就代表我们俩来好好快活一下吧。我今天可真叫情不自禁了。〃
他看见，再往前去路就向右一拐，不是往西，而是折向西北，通入森林沼泽地带去了。这就好了。这一下真让他大大松了口气。一会儿就可以看到死柏树上的那个大鱼鹰窝了。车子刚才驶过的地方，正是他当年打死响尾蛇的所在。那是一年冬天的事，他是跟戴维他妈一同驱车经过这里的，当时安德鲁还没有出世。也就在那一年，他们俩在大沼泽地的贸易站买了塞米诺尔人①的衬衫，就在汽车里穿了起来。他把打死的那条大响尾蛇给了赶来做买卖的一帮印第安人，那些印第安人很喜欢这条蛇，因为这蛇气质极好，还有十二颗响环，罗杰还记得那蛇耷拉着砸扁了的大脑袋，提在手里真是又粗又沉，接过去的那个印第安人还笑了呢。也正是在那一年，他们打到了一只穿路而过的野火鸡，当时正是清早，初日方升，弥雾渐散，柏树在银白色的雾气里显出了黑漆漆的身影，从雾气里闯出来一只赤铜色漂亮的野火鸡，走到了大路上，先还昂起了头大踏步走，继而把头一缩就想逃跑，最后普通一声倒在路上——
①当地的一个印第安部落——
〃我心情很好嘛，〃他对那姑娘说。〃前面这一带地方可有趣了。〃
〃你看我们今儿晚上能到哪儿？〃
〃总有地方落脚的。只要一到海湾这一边，这吹来的风①就不是陆地风，而是海风了。海风就凉快了。〃——
①指濒临墨西哥湾的佛罗里达西岸——
〃那就太好了，〃姑娘说。〃要是第一个晚上就在那家旅馆里过，那叫我怎么受得了啊。〃
〃我们的运气不错，居然逃过了。我真没有想到这么快就能走成。〃
〃不知道汤姆怎么样了？〃
〃一定很冷清，〃罗杰说。
〃他这人真了不起，是不？〃
〃他是我最要好的朋友，也是我心目中的道德典范，我把他看作我的父兄，也得到他经济上的支援。他简直就像个圣人一样。可又总是乐呵呵的。〃
〃我从来也没有见到过这样的好人，〃她说。〃看他这样爱你、爱孩子们，谁都会感动得心儿里酸酸的。〃
〃希望孩子们能好好陪他过上一个夏天。〃
〃你不要想死他们了？〃
〃我一直挺想念他们的。〃
那回打到了野火鸡，就放在车厢的后座上，那火鸡重得很，还暖乎乎的，一身耀眼的铜色羽毛漂亮极了，不像家养的火鸡全是蓝黑两色，戴维他妈兴奋得一时连话也说不上来。过了会儿才说：〃别放在那儿，还是让我抱着吧。我想再好好看看。待会儿再放到后边去。〃他就拿一张报纸给她垫在膝头上，她把火鸡血污的脑袋塞在翅膀底下，用翅膀掩得严严实实，于是就坐在那儿，把火鸡胸脯上的羽毛抚啊抹啊，他罗杰则只管开他的车。到末了她说：〃这会儿再没有热气了，〃于是就用报纸把火鸡包起来，重又在后座放好，还说来着：〃谢谢你呀，让我玩儿了好一阵，刚才我真舍不得呢。〃罗杰手不离方向盘，吻了她一下，她说：〃罗杰呀，我们真是太幸福了，我们会永远这样幸福的，你说是吗？〃她说这句话的时候，记得车子正好驶到前边的这第二个道路弯处。此刻西沉的太阳已经压到了树梢上。可还是没有见到飞禽的踪影。
〃你该不会一心想念他们，就顾不上爱我了吧？〃
〃没有的事。我不骗你。〃
〃我也明白，他们不在你身边你感到伤心。可你总不能老留在他们身边呀，你说是不是？〃
〃是啊。请你不要多虑，小妞儿。〃
〃你叫我小妞儿，我听了就高兴。再叫叫我。〃
〃在句子末了叫一声才自然，〃他说，〃小妞儿。〃
〃那也许是因为我年纪小了一截的缘故吧，〃她说。〃我是喜欢这些孩子的。三个都喜欢，喜欢极了，他们三个我觉得都是极好的。我真不知道原来还有这样可爱的孩子。可是安迪才那么点年纪，我总不见得会嫁给他吧，我爱的是你呢。所以我把他们都忘了，我就跟你在一起，尽情享受这无比的幸福。〃
〃你挺好的。〃
〃其实我才不好呢。我这个人是怪难弄的。不过我一旦爱上了谁，心里是雪亮的，我也记不得从什么时候起我就爱上了你。所以我会注意的，我一定要把不好的地方改掉。〃
〃你这就挺了不起。〃
〃喔，我还能改得好多呢。〃
〃这样就很好了。〃
〃那就先做到这样。罗杰啊，我真是太幸福了。我们今后还会这样幸福吧？〃
〃会的，小妞儿。〃
〃我们会永远这样幸福吧？我知道我不该问出这样的傻话来，因为我有那样一个妈，你呢，见过的人也多了。不过我有信心，我相信有这种可能。我完全相信有这种可能。我这辈子就只知道爱你，既然爱你是可能的，享受幸福总也该可能吧？求求你，对我说声可能吧。〃
〃我想该可能吧。〃
他以前也总是说〃可能〃、〃可能〃。虽然不是在这辆车子里。是在别的车子里，又是在别的国家。但是在这个国家里他〃可能〃两字也说得够多的了，嘴上说内心也信。其实本来也确实是有可能的。当初什么都是有可能的。比如就在这条路上，就是眼前的这一段路，右边的运河里流淌着清澈的河水，当初这里就可能有那么个印第安人撑着那么条独木小舟。如今运河里就没有印第安人了。那都是以前的事了。以前才有可能。那都是飞禽销声匿迹前的事了。是打到野火鸡前几年的事了。就在打死大响尾蛇的前一年，他们看到这个印第安人撑着条独木小舟，船头横着一只白颈白胸的雄鹿，细长的鹿腿高高搁起，纤巧的蹄子形如一颗破碎的心，鹿头向着那印第安人，一对漂亮的鹿角还只方具雏形。他们停了车，跟那印第安人打招呼，可是那印第安人不懂英语，只是咧嘴一笑，船头的那只小雄鹿虽是死的，眼睛却睁得大大的，方向正好直对着那印第安人。这样的事在当时是可能有的，在其后的五年里也还可能有。可如今还能有些什么呢？如今已是什么都不可能有了，只有他自己算是还
