庭院深深-第11部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


的，是痛苦的，是恼人的！方丝萦呵方丝萦，你是个坚定的女性，你早已心如止水，你早已
磨练成了金刚不坏之身，坚强挺立得像一座山，现在你怎样了？动摇了吗？啊，不！她打了
个冷战，迅速的挺直了背脊。“噢，快些，亭亭，我们到学校要迟到了。”

　　　　“我能不能不去学校？”亭亭问，担忧的看著她父亲的房门。“中午我们打电话回来问
亚珠，好吗？”方丝萦说：“我想，你爸爸不过是受了点凉，没什么关系的。”

　　　　她们去了学校。可是，方丝萦整日是那样的心神恍惚，她改错了练习本，讲错了书，而
且，动不动就陷入深深的沉思里。她没有等到中午，已经打了电话回柏宅，对亚珠，她是这
样说的：“亭亭想知道她爸爸的病怎样了？”

　　　　“刘大夫说是受了凉，又受了惊吓，烧得很高，刘大夫开了药，已经买来了，他脾气很
坏，不许人进屋子呢！”

　　　　“哦，”她的心一阵紧缩。“不要住医院吗？”“刘大夫说用不著，先生也不肯进医院
的。”

　　　　“哦，好了，没事了。”

　　　　挂断了电话，她的情绪更加紊乱了。昨夜！昨夜自己是万万不该到那废墟里去的！更不
该沉默著，让对方认为自己是个鬼魂。那缠绵的，饥渴的一吻，那些掏自肺腑的心灵的剖
白！还有那声嘶力竭的呼号：

　　　　“含烟！你回来！含烟！你回来！含烟！你回来！”

　　　　呵！自己到底在做些什么事呢？事情会越弄越复杂了。她早就警告过自己，不该走入这
个家庭的啊！现在，自己还来得及摆脱吗？还能摆脱吗？还愿意摆脱吗？如果再不摆脱，以
后会怎样呢？呵！这些烦恼的思绪，像含烟山庄那废墟里的乱藤，已经纠缠不清了。下午放
学之后，方丝萦带著亭亭回到柏宅，出乎意料之外的，爱琳竟在客厅中。燃著一支香烟，她
依窗而立，呆呆的看著窗外的远山。这是方丝萦第一次发现，她原来是抽烟的。她没有浓
桩，脸容看起来有些儿憔悴，眼窝处的淡青色表示出失眠的痕迹，短发也略显零乱，穿了件
家常的、蓝缎子的睡袍。看到爱琳，亭亭就有些瑟缩，她不太自然的喊了一声：

　　　　“妈！”爱琳回过头来，淡漠的扫了她们一眼，这眼光虽然毫无温情，可喜的是尚无敌
意。她显然心事重重，竟一反常态的对她们点了点头，说：“亭亭，去看看你爸爸，问问他
晚上想吃点什么。”

　　　　方丝萦有一阵愕然，她忽然觉得需要对爱琳另行估价。她的憔悴是否为了柏霈文的病
呢？她真像她所认为的那样残酷无情？还是——任何不幸的婚姻，都有好几面的原因，把所
有责任归之于爱琳，公平吗？

　　　　上了楼，亭亭先去敲了敲柏霈文的房门，由于没有回答，她就轻轻的推开了门。方丝萦
站在门口，看著那间暗沉沉的屋子，红色的绒幔拉得密不透风，窗子合著。柏霈文躺在一张
大床上。闭著眼睛，像是睡著了。方丝萦正想拉著亭亭退出去，柏霈文忽然问：“是谁？”
“我。”方丝萦冲口而出。“我和亭亭。想看看你好些没有。”

　　　　床上一阵沉默，接著，柏霈文用命令的语气说：

　　　　“进来！”她带著亭亭走了进来，亭亭冲到床边，握住了她父亲露在棉被外的手。立
即，她惊呼著：

　　　　“爸爸，你好烫！”柏霈文叹息了一声，他看来是软弱、孤独，而无助的。方丝萦看到
床头柜上放著药包和水壶，拿起纸包来，上面写著四小时一粒的字样，她打开来，药是二日
份，还剩了十一粒，她惊问：“你没按时吃药吗？”“吃药？”柏霈文皱起了眉毛，一脸的
不耐。“我想我忘了。”

　　　　方丝萦想说什么，但她忍了下去。倒了一杯水，她走到床边，勉强的笑著说：“我想，
我要暂充一下护士了。柏先生，请吃药。”

　　　　亭亭扶起了她的父亲，方丝萦把药递给他，又把水凑近他的唇边，立刻，他接过了杯
子，如获甘霖般，他仰头将一杯水喝得涓滴不剩。然后，他倒回枕上，喘息著，大粒的汗珠
从额上滚了下来，面颊因发热而呈现出不正常的红晕，他似乎有点儿神思恍惚。喃喃的，他
呓语般的说：

　　　　“我好渴，哦，是的，我饥渴了十年了。”

　　　　方丝萦又觉得内心绞痛。她注视著柏霈文，后者的面容有些狂乱，那对失明的眸子定定
的，呆怔的瞪视著，带著份无助的凄惶，和绝望的恐怖。她吃惊了，心脏收缩得使她每根神
经都疼痛起来，他病得比她预料的严重得多。她有些愤怒，对这家庭中其他的人的愤怒，难
道竟没有一个人在床边照料他吗？他看不见，又病得如此沉重，竟连个招呼茶水的人都没
有！想必，他也一天没有吃东西了。

　　　　“亭亭，”她迅速的吩咐著。“你下楼去告诉亚珠，要她熬一点稀饭，准备一些肉松，
人不管病成怎样，总要吃东西的，不吃东西如何恢复元气？”

　　　　亭亭立刻跑下楼去了。方丝萦站在室内，环室四顾，她觉得房内的空气很坏，走到窗
边，她打开了窗子，让窗帘仍然垂著，以免风吹到病人。室内光线极坏，她开亮了灯，想起
这屋里的灯对柏霈文不过虚设，她就又涌起一股怆恻之情。回到床前面，她下意识的整理著
柏霈文的被褥，突然间，她的手被一只灼热的手所捉住了。

　　　　“哦，柏先生！”她低声惊呼。“你要做什么？”

　　　　“别走！”他喘息的说。

　　　　“我没走呵！”她勉强的说，试著想抽出自己的手来。

　　　　“不，不，别走，”他喃喃的说著，抓得更紧了。“含烟，你是含烟吗？”呵，不，
不，又来了！不能再来这一套，绝对不能了。她用力的抽回了自己的手，她听到自己的声
音，冷冰冰的，生硬的响著：“你错了，柏先生，我是方丝萦，你女儿的家庭教师，我不知
道含烟是谁，从来不知道。”

　　　　“方——丝——萦——？”他拉长了声音念著这三个字，似乎在记忆的底层里费力的搜
索著什么，他的神志仍然是紊乱不清的。“方丝萦是什么？”他说，困惑的，迷惘的。“我
不记得了，有点儿熟悉，方丝萦？啊，啊，别管那个方丝萦吧，含烟，你来了，是吗？”他
伸出手来，渴切的在虚空中摸索著。

　　　　方丝萦从床边跳开，她的心痛楚著，强烈的痛楚著，她的视线模糊了。柏霈文陡的从床
上坐起来了，他那划动著空气的手碰翻了床头柜上的玻璃杯，洒了一地毯的水，方丝萦慌忙
奔上前去扶起那杯子。柏霈文喘息得很厉害，在和自己的幻象挣扎著。由于摸索不到他希望
抓到的那只手。他猛的发出一声裂人心肺的狂叫：

　　　　“含烟！”这一声喊得那么响，使方丝萦吓了一大跳。接著，她一抬头，正好看到爱琳
站在房门口，脸色像一块结了冻的寒冰。她的眼睛阴阴沉沉的停在柏霈文的脸上，那眼光那
样阴冷，那样锐利，有如两把锋利的刀，如果柏霈文有视觉又有知觉，一定会被它所刺伤或
刺痛。但，现在，柏霈文是一无所知的，他只是在烧灼似的高热下昏迷著，在他自己蒙味的
意识中挣扎著，他的头在枕上辗转不停的摇动，汗水濡湿了枕套，他嘴里喃喃不停的，全是
沉埋在内心深处的呼唤：

　　　　“含烟，含烟，我求你，请你……求你……含烟，含烟，看上帝份上！救我……含烟！
啊，我对你做了些什么？含烟？啊！我做了些什么？……”

　　　　爱琳走进来了，她的背脊是挺直的，那优美的颈项是僵硬的，她那样缓慢的走进来，像
个移动著的大理石像。停在柏霈文的床边，她低头看他，那冰冷的眼光现在燃烧起来了，被
某种仇恨和愤怒所燃烧起来，她唇边涌上了一个近乎残酷的冷笑。抬起头来，她直视著方丝
萦，用一种不疾不徐，不高不低的声音，清晰的说：

　　　　“就是这样，含烟！含烟！含烟！日里，夜里，清醒著，昏迷著，他叫的都是这个名
字。如果你的敌人是一个人，你还可以和她作战，如果是个鬼魂，你能怎么样？”

　　　　方丝萦呆呆的站著，在这一刹那间，她了解爱琳比她住在这儿两个月来所了解的还要深
刻得多。看著爱琳，她从没有像这一瞬间那样同情她。爱情，原是一株脆弱而娇嫩的花朵，
它禁不起常年累月的干旱啊！她用舌尖润了润嘴唇，轻声的，不太由衷的说：“柏太太，他
在发热呢！”

　　　　“发热？”爱琳的眉毛挑高了一些。“为了那个鬼魂，他已经发热了十一年了！”像是
要证实爱琳这句话，柏霈文在枕上猛烈的摇著头，一面用手在面前挥著，拂著，仿佛要从某
种羁绊里挣扎出来，嘴里不停的嚷著：“走开，走开，不要扰我，她来了，含烟，她来了！
啊，不要扰我，不要遮住我，我看到她了，含烟！含烟！含烟！啊，这讨厌的雾，这雾太浓
了，它遮著我，它遮著我，它遮著我……”他喘息得像只垂危的野兽，他的手在虚空中不住
的抓著，捞著，挥著。“啊，不要遮著我，走开！走开！不要遮著我！哦，含烟！含烟！请
你，求你，含烟！别走……”庭院深深17/59

　　　　爱琳愤怒的一甩头，眼睛里像要冒出火来，她的手紧握著拳，头高高的昂著，声音从齿
缝里低低的迸了出来：

　　　　“你去死吧！柏霈文！你既爱她，早就该跟随她于地下！你去死吧！死了就找著她的魂
了！你去死吧！”

　　　　说完，她迅速的掉转身子，大踏步的走出室外，一面抬高了声音，大声喊著说：“老
尤！老尤！准备车子！送我去火车站，我要到台中去！亚珠，上楼帮我收拾东西！”

　　　　方丝萦下意识的追到了房门口，她想唤住爱琳，她想请她留下，她觉得有许多话想对爱
琳说……但是，她什么都没做，什么都没说。折回到柏霈文的身边，看著那张烧灼得像火似
的面庞，听著那不住口的呓语和呼唤，她感到的只是好软弱，好恐惧，好无能为力。

　　　　亭亭回到楼上来了，她父亲的模样惊吓了她，用一只小手神经质的抓著方丝萦，她颤颤
抖抖的说：

　　　　“老——老师，爸爸——会——会死吗？”

　　　　“别胡说！”方丝萦急忙回答。“他在发烧，有些神志不清，烧退了就好了。”从浴室
弄了一盆冷水来，方丝萦绞了一条冷毛巾，盖在柏霈文的额上，一等毛巾热了，就换上另一
条冷的。柏亭亭在一边帮忙绞毛巾。冷毛巾似乎使柏霈文舒服了一些，他的呓语减轻了，手
也不再挥动了，一小时后，他居然进入了半睡眠的状态中。只是睡得十分不安稳，他时时会
惊跳起来，又时时大喊著醒过来，每次，总是迷惘片刻，就又昏昏沉沉的再睡下去。爱琳收
拾了一个小旅行袋走了，方丝萦知道，她这一去，起码三天不会回来。她不知道下人们对于
爱琳丢下病重的柏霈文，这时到台中去做何想法。好心的亚珠只悄悄的摇了摇头。老尤呢？
他那深沉的脸上没有任何表情，他看起来是沉默寡言的，也是深不可测的。

　　　　晚饭之后，方丝萦和亭亭回到楼上来，方丝萦曾试著想给柏霈文吃点稀饭，但柏霈文始
终没有清醒过来，热度也一直持续不退，她只有让亚珠把稀饭再收回去。到了九点多钟，她
强迫亭亭先去睡觉，那孩子已经累得摇头晃脑的了。

　　　　孩子睡了，爱琳走了，下人们也都归寝，整栋房子显得好寂静。方丝萦仍然守在柏霈文
身边，为他换著头上的冷毛巾。她用一个保温瓶，盛了一瓶子冰块，把冰块包在毛巾里，压
在他发烫的额上。由于冰块溶化得快，她又必须另外用一条干毛巾，时时刻刻去擦拭那流下
来的水，以免弄湿棉被和枕头。高烧下的他极不安稳，他一直说著胡话，呻吟，挣扎，也有
时，他会忽然清醒过来，用疲倦的、乏力的、沙哑的声音问：“谁在这儿？”“是我，方丝
萦。”她答著，乘此机会，给他吃了药，在他昏迷时，她不知怎样能使他吃药。

　　　　他叹息，把头扭向一边，低低的说：

　　　　“让你受累了，是吗？”

　　　　她没有回答。他的清醒只是那样一刹那，转眼间，他又陷入呓语和噩梦里，一次，他竟
大声惊喊了起来：

　　　　“不要走！不要走！水涨了，山崩了，桥断了！不要走！含烟哪！”他喊得那样凄厉和
惨烈，他的手在空中那样紧张的抓握，使她情不自已的用自己的双手，接住了他在空中的
手，他一把就握住了她，紧紧的握住了她。他的声音急促的、断续的、昏乱的嚷著：“你不
走，你不走，是不？含烟？你不走……你好心……你善良……你慈悲……那水不会淹到你，
它无法把你抢走，你是我的……你是我的……你是我的……”他用那发热的手摸索著她的面
颊，摸索著她的头发。方丝萦取下了她的眼镜，放在床头柜上，她又被动的、违心的去迎合
了他。她让他摸索，让他抓牢了自己。听著他那压抑的、昏乱的、烧灼著的低语。“我爱
你，含烟。别离开我，别离开我，你打我、骂我、发脾气，都可以，就是别离开我。外面在
下雨，你不能出去，你会受凉……别出去，别走！含烟……我最爱的……我的心，我的命！
你在这儿，你在这儿，你说一句话吧！含烟，不不，你别说……别说什么，你在这儿，在这
儿就好……”他抓紧了她，抓得那样牢，仿佛一松手她就会逃掉，抓得她疼痛。她坐在床边
的地毯上，让他紧握著自己的手，她的头仆伏在他的床上，让他摸索。她不想动，不想惊醒
他的美梦。可是，眼泪却沿著她的眼角，无声无息的滑落在棉被上。她忍声的啜泣，让自己
的心在那儿滴血。然后，她觉得他的抓握减轻了，他的呓语已变为一片难辨的呢喃。她慢慢
的抬起头来，他的眼睛阖著，他睡著了。她拿开了他额上那滴著水的毛巾，用手轻按了一下
他的额角，感谢天，热度退了。她抽开了他那个潮湿了的枕头，一时间，她�