沙器-第5部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　和贺：是。
　　田所：不过，你往后也够麻烦的了。
　　和贺望着田所。
　　田所：树大招风哟……一定会有人扯你的后腿，可得多加小心啊。现时知人知面不知心，有些人表面跟你亲热地握手，背地里却想狠狠地踩你一脚。要知道，如今就是这样一个世界啊。
　　佐知子：爸爸，政治家和艺术家的世界可不一样啊。
　　和贺：（直言不讳地）不，都是同一个人类社会，不会有多大区别的。
　　田所：唔？
　　佐知子也望着和贺。
　　和贺：只有一点不同，（斩钉截铁地）那就是我们做出成绩，就会出人头地。
　　98　参宫线　二见浦站
　　今西从车站走出来。
　　同去东北山阴时一样，手里提着那个用旧了的小手提包。
　　字幕：
　　从东京乘新干线①，到名古屋换乘关西线，经纪势干线，到达伊势市二见浦站。①新建的高速铁路。一次休假的自费旅行。
　　站前停放着团体观光的大轿车群。
　　今西漫步走着，响起橐橐的脚步声。
　　99　旅馆　扇屋
　　今西抬头看了看招牌。
　　然后走进去。
　　100　同上　帐房
　　打开着的店簿。
　　现在住址：冈山县江见镇
　　职业：杂货商
　　姓名：三木谦一
　　工整挺拔的字体。
　　今西无限感慨地看了一阵子，然后将店簿放在桌面上。
　　对面是神色不安的老板。站在他旁边的女佣澄江，看样子是个挺能干活的人，脸颊绯红。
　　今西：你们起初以为他是东北人吧？
　　澄江：是的，他说活带地方口音。
　　今西：他到此地是六月十几，几点来着？
　　澄江：已经是夜间了。
　　今西：夜间？
　　澄江：我们问他吃过晚饭没有，他说还没吃，我们就给他准备去了。
　　今西：他吃过晚饭又外出了没有？
　　澄江：没有，他说太累了，叫来按摩师按摩后就睡了。
　　今西：没人来找过地吗？
　　澄江：没有，没人来过。
　　今西：六月二十号那天呢？
　　澄江：（回想）吃过早饭就出去了，傍晚才回来。听他说是逛内宫和外宫去，一直转到鸟羽才回来。
　　今西：一直走到鸟羽啊？
　　澄江：是的。
　　今西：他回来的时候，神色怎么样？
　　澄江：（沉思）这个么……
　　令西：他没说过路上碰见谁吗？
　　澄江：（在想，但想不出来）
　　今西：当天晚上，三木也是在这里过夜的吧？
　　澄江：是的。
　　今西：晚上没有别的情况？
　　澄江：去看电影了。
　　今西：电影？
　　澄江：他觉得寂寞，要去看电影。还问附近有没有电影院，我们告诉他了。
　　老板：（插话）你告诉了哪一家？
　　澄江：我认为近些好，就告诉他去光座了。
　　今西：什么时间回来的？
　　澄江：我记得不太晚就回来了。
　　今西：回来后就没人来找过他，也没人给他挂过电话？
　　澄江：是的。
　　今西：二十一号那天呢？
　　蹬江：那天早上，他原定来九点二十分的火车回去的，所以我们八点就给他送早饭。可他突然改变计划，说要呆到傍晚。
　　今西：突然改变计划？
　　澄江：是的。
　　今西：那么，傍晚以前哪儿也没去？
　　澄江：不，过了晌午，就出去了。
　　今西：去哪儿？
　　澄江：看电影去。
　　今西：看电影？
　　澄江：是的，同昨天一样，是去光座。
　　今西：这么说，又再看一遍昨晚看过的电影？
　　101　光座　经理室
　　旧式电风扇发出喀嗒喀嗒的声音在转动着。
　　隐约传来正在上映的电影对白声和音乐声。
　　今西面向经理，在笔记本上作记录。
　　今西：是上映《利根的晨雾》和《男人的街》吗？
　　经理：是的，是二部连映。（一边沙沙地翻抽屉，一边喊）喂，美枝，上点冷饮。
　　今西：不用了，不用客气了。
　　经理：找着了，找着了……（拿出两张电影海报）这是《晨雾》，这是《男人的街》，上面登着故事梗概。
　　今西：谢谢……（接过来看）哦，还有演员表。
　　经理：凡是有台词的演员全都列上去了。
　　今西。只要到东京总社就能看到片子吧？
　　经理；对，全国上映后，用不到了，就送到东京总社的仓库去……（突然显出感兴趣的样子）这个，同案件有什么关系呢？
　　今西：不，只有点参考价值。
　　102　光座　门口
　　今西急匆匆地走出来。
　　一线光明，脸上露出一丝喜悦，脚步也轻快了。
　　今西在烈日毒晒的大街上迈着步子。
　　突然收住脚步，匆忙返回电影院里。
　　103　同上　经理室
　　经理在翻着帐本。
　　今西站在房门口。
　　经理：是六月二十一号啊。
　　今西：对，为了慎重起见……
　　经理：啊，那是星期六啊。
　　今西：啊？
　　经理：从二十一号起就换片了，（仰起脸）上映《北海的风暴》和《大江户之鬼》。
　　今西：哦？（不禁提高嗓门）这么说，六月二十号和二十一号上映的片于是不一样的罗！
　　经理：（惊讶地看着）是啊，是不一样。我们影院是周末换剧照的。
　　隐约传来正在放映的电影对白声和音乐声。
　　今西茫然直立着，活象吞下了根棍棒似的。
　　正面墙上挂着一张肖像，安详地俯视着今西。
　　同周围彩色缤纷的电影海根毫不相干的一张相片——前大藏大臣田所重喜稳重而端庄的肖像。
　　第八部分
　　104　东京　和贺的公寓
　　涩谷附近，在高地上的一座高级公寓的房间。
　　和贺在弹钢琴。停下手来。
　　用铅笔在五线谱上划。
　　又接着弹钢琴。
　　房间的一个角落里，整齐地摆着立体声录音机、磁带录音机等等。佐知子就坐在这个角落的沙发上。
　　和贺工作告一段落，点着了一根香烟。
　　他走到佐知子身边坐下，默默无言。
　　佐知子：看样子逐渐搞出个眉目来了吧。
　　和贺：搞工作说是凭天才，倒不如说是靠耐性啊。
　　佐知子打开了刚才为防嘈而关上的室内冷气开关，冷气开始送到室内。
　　佐知子：到底什么叫宿命？
　　和贺：除了我，谁都不会懂得的。
　　佐知子：那么说，音乐除了音乐家以外，谁都不懂得罗。
　　和贺：等我写完了，就谁都懂了。
　　短暂的沉默。
　　佐知子：爸爸总担心咱俩的事呢。他说，让周刊杂志象前一阵子那样说你们的闲话，就不好办罗，婚事嘛，干脆早点办了算了。
　　和贺：不，我现在不能考虑这个问题。
　　佐知子：那是不是等这次工作结束以后，还是……
　　和贺一声不响。
　　佐知子：我总觉得如果同你结婚，一定会得到幸福的，你不这么想吗？
　　和贺：你以为在这个人世间真会有什么幸福吗？
　　佐知子：？
　　和贺：本来就没有什么幸福啊，正因为没有，所以人们才捕风捉影似的去追逐它。
　　佐知子：那，这就是宿命？
　　和贺：还不一样。那是强大得多的东西。
　　佐知子：是强大得多的东西？
　　和贺：人，谁都认为自己是在按照自己的思考和判断来生活的。但实际是被这个强大得多的东西支配着。当他明白过来的时候，总急着拚命去摆脱它，但又绝对摆脱不了……这就是说，人，生下来或是活下去，都得受它的支配。
　　佐知子：（点头）人，生下来或是活下去，都得受它的支配，要说这就是宿命的话，那我也懂了。不过，我倒是希望你同另一个宿命切断关系。
　　和贺定睛望着。
　　佐知子站起身来，从房间的一个角落里拿来了一块手绢。
　　女人用的小手绢。
　　佐知子：从你的裤兜里找到的……还有点纯朴的香水味呢。
　　和贺默默地起身向钢琴走去。从背影看不出他感到内疚或反感，反而显得高傲、泰然自若。
　　佐知子：听见了吧，虽然找不知道她是何许人，但你要跟她一刀两断。
　　和贺无言，完全无视佐知子，又弹起钢琴。
　　105　警察厅　一处的房间
　　今西专心读着一卷用旧式信纸写的信。
　　旁边放着一个信封，上边用毛笔书写着刚劲有力的字体。
　　岛根县仁多郡仁多镇龟嵩
　　桐原小十郎
　　在三科里只有两三个便衣警察，冷冷清清的。
　　桐原的声音：“敬后者，前些日子，您在大热天，特地来到这穷乡僻壤，虽说是为了工作，但也够辛苦的了。您难得来访，我却未能使您此行有所收获，实在抱歉。前几天，又收到您诚挚的来信，实在过意不去。本应及时给您复信，只因需多方调查，费些时日，以致拖延至今，深表歉意。有关您打听的那个乞丐父子俩的出生地事，原籍是石川县江上郡……”
　　106　北陆线　金泽站
　　从上野发车的北陆2早到站，今西从卧铺车厢走下。
　　字幕：
　　今西得到科长的批准，又踏上了征途
　　107　同上　车站前
　　今西走出车站，环顾四周，然后向公共汽车总站走去。
　　108　石川县　山中温泉
　　终于开来的公共汽车，在总站停下。
　　＊　＊　＊
　　在公共汽车里。
　　大部分乘客都下车了，今西依然坐着不动。
　　汽车载着剩下的寥寥几个乘客，继续弛去。
　　109　在高坡顶上
　　今西站在坡上，俯瞰全村。
　　三面环山的孤零零的一座村庄，展现在眼前。
　　稀稀落落的密房。家家户户，房檐很深，这是雪乡的特色。
　　字幕：
　　石川县江上郡大畑村。
　　今西从高坡上下来，走在通往村庄的道路上。
　　110　同上　村庄的道路
　　今西在向小孩打听。
　　小孩歪着脖子。
　　今西道谢一声后，又橐橐地走了起来。
　　111　路边的田地
　　老太婆停下拿铁锹的手，面对今西。
　　老太婆：忠太郎早已不在人世了。
　　今西：啊？
　　老太婆：早就去世了。现在是儿子庄治那辈了。
　　今西：是吗？（点了点头）那，庄治家在哪儿？
　　老太婆转身，伸直腰板，指着秃山上的一户农家。
　　112　秃山上的农家
　　屋里昏黑。
　　今西站在土间①。①日本房子进门入口处为土地，叫作“土间”。本浦庄治的妻子阿妙（五十五岁）在炉灶边烧火，准备做午饭。
　　今西：（叮问）这是本浦千代吉的家吗？
　　阿妙；（带几分警惕）是的。
　　今西：我和千代吉是深交，我们还一道去过山中温泉呢。
　　阿妙：（稍放心）啊，是吗，请进来吧。
　　将一个薄薄的座垫推到入口处给他。
　　今西：突然来访，打搅您了，对不起。（坐下来）
　　阿妙动手备茶。
　　今西：不用了，不用了，不必客气了……千代吉从没谈过他妻子的事，他妻子到底怎么样了？
　　阿妙：已经死了。
　　今西：哦？
　　阿妙：阿房和千代吉离了婚……表面上看，她不象个厚道人。不过，事情总有个中原因吧……她到了金泽，在饭馆里当女佣人……大概到金泽不上三年就死去了。
　　今西：那么孩子呢？
　　阿妙：秀夫？
　　今西：哦，对，对。
　　阿妙：秀夭就由千代吉这个男人家一手抚养大了。
　　今西：现在秀夫还常回村里来吗？
　　阿妙：不，打千代吉带他一块儿离开这儿以后，就再也没回来过。
　　今西：旧事重提了。俗话说，一晃就是十年，而千代吉离开村子眨眼已经二十年了。
　　阿妙：（呆呆地望着灶里的火焰）是的，他们俩离开村子……确是在昭和十七年①夏……向村里人要了钱别钱就走了。当时千代吉三十六岁，秀夫才六七岁呢。①1942年。113　东京　和贺的公寓（夜间）
　　和贺在弹钢琴。
　　用铅笔在五线谱上画。
　　站起身来。
　　在屋里转悠。
　　又在五线谱上画。
　　对着钢琴。
　　高度紧张、全神贯注地专心工作的样子。
　　就在这时，屋里的电话铃响了。
　　和贺站起身，拿起话筒。
　　和贺：喂喂，哦，是你啊，后来呢？什么？（顿时紧锁双眉，绷紧面孔）
　　114　涩谷区　池尻附近
　　和贺驾驶着汽车，理惠子在身旁。
　　理惠子：当真的，真的，我真的到了医院门口了。于是……我看到一位年轻妇女，抱着婴儿……和她母亲，还有一个象是她丈夫的人，一道……
　　和贺：……
　　理惠子：看到这种情景，我……无论如何……
　　和贺一声不响，将指示标拨向右方。
　　115　八号环行线
　　和贺依旧默默地驾驶着汽车。
　　理惠子凝视着挡风玻璃。
　　理惠子：我也不是说，为了想同你结婚，才要这个孩子的。
　　和贺：……
　　理惠子：你可以同田所佐知子小姐结婚，但我只求你让我养下这个孩子。
　　和贺：（低语）生活怎么办？
　　理惠子一下子说不出话来。
　　和贺又继续驱车走了一程，将指示标拨向左方，开始拐弯。
　　垂头丧气的理惠子，猛地抬起脸来。
　　理惠子：孩子我自己去生，我自己……再不会找你麻烦了。
　　和贺顿时紧绷着脸，严肃起来。
　　116　世田谷区　芦花公园附近
　　车子一直驶到这里，车辆已经不多了。
　　不过，偶尔照面的车灯一闪而过。
　　理惠子咬紧嘴唇，沉默不语。
　　和贺默默地操纵着方向盘。
　　那副表情想象不到的僵硬，好象不管发生什么情况，也绝不改变自己的意志似的。
　　和贺照旧驱车前进，把车子开进武藏野残留下来的树丛空地上——刹车了。
　　紧咬嘴唇的理惠子。
　　挂着那副想象不到的僵硬表情的和贺。
　　两人依旧一声不响。
　　过了一会儿，理惠子又重复一遍刚才的话。
　　理惠子：我，不需要你照顾，不过无论如何我也想要这个孩子。
　　和贺：不行，我不想要！
　　理惠子：我自己去生，自己抚养！