真实之城-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“嗨，你可是个漂亮家伙。”一个长着鹰钧鼻的女出纳在我步人店中时大声唱着。“当然，除了脸颊之外。”
“你的身体够鼓了。”我回答道，一边用直率的目光打量着裹着她胸脯的贝那德·罗素大学T恤衫，大腿肌肉很松驰。“除了鼻子之外，”我恶意地补充了一句。坦率的城市市民。
她拍了拍我的结婚戒指。“你来这儿干什么？给人情妇的小孩姐妹买东西吗？”
“今天我的侄女要洗脑。”
“你就等到最后一分钟之前来给她买一件礼物？”
“对”
“溜冰鞋比较受欢迎。上个月我们卖了十五双。有三双有质量问题被退货。”
“带我去看看。”
我跟着她穿过放满棒球手套和动物玩具的架子，到了一个装满溜冰鞋的房间中，这种滑冰鞋是新式的六轮鞋，鞋跟上有一只微型飞机模型。“鞋带断掉的机率是百分之十，”出纳说。“去年四月一只发动机爆炸了——也许你从电视上看到了——那个可怜的女孩，你知道发生了什么事儿吗？她摔进下水道里，摔碎了头壳骨，死了。”
“我认为康妮喜欢黄色。”我说，从架子上拿了一双标有“妈妈造的奶油色”的滑冰鞋。“这是均码的。”
“差不多。”
“我们的价格和其他人比较怎么样？”
“在马科德店里你可以少花两美无就买到同样的货。”
“我没时间了，你能把它包好吗？”
“我包装的技术不太好。”
“我买了。”
我曾向格诺瑞姬保证过，我不会仅仅只参加康妮的“治疗完毕”派对，我会参加洗脑过程来鼓励这孩子。从理论上说双亲都应该在场，但那可鄙的彼得·雷蒙德不愿为这事儿费心。“我在动物园里见过更好的父爱，”海伦这样评论我的这位前妹夫。“我知道作父亲的鳄鱼都比他称职。”
你会发现洗脑医院几乎遍及各个街区，但格诺瑞娅坚持要到最好的“老练得让人震惊”医院里去。我进医院门的时候很注意到一群十岁左右的儿童挤在候诊中心；这儿看上去与其说象医院候诊室不如说象车站的月台。女孩们神经紧张地站在一起叽叽喳喳地聊天，试着互相安慰，男孩们用手掌作成手枪的形状，进行模拟战斗，用这种伪装的暴力使自己分心，装出一付不在意将要发生的事儿的样子。
我把那双被漠不经心扎好的滑冰鞋夹在胳膊底下，上了二楼。电梯上贴了一张告示：本电梯由憎恶维修它的工人维修。如有不测，后果自负。
我的侄女已经进了玻璃室，穿了一件绿色罩衫，被皮带捆在椅子上，一只电极插人她的左臂，另一只插人右腿，黑色的电线从端子那儿伸出来，就象托尼养的毒蜘蛛吐的丝。她现出一个勇敢的微笑欢迎我，我朝她指了指礼物，希望多多少少能让她鼓起勇气。
一个矮个儿别了一块“麦瑞克”名片的医生手里拿着一个夹板进了玻璃室，往我侄女的头上套了一个铜头盔。我对她树起了拇指，不久这一切都会结束，孩子——雪是热的，草地是紫色的，所有的这一切。
“谢谢你的到来，”格诺瑞娅对我说，拉着我的手和我进了观察室。“家里人怎么样？”
“一只兔子咬了托比。”
“一只兔子？”
“它后来死了。”
“真走运，是别人而不是我遇上了这种事儿，”她坦白地说。
我妹妹是个相当有吸引力的女人——蓬松的黑发，清洁的肌肤，脸颊长得比我好—一但今天她看上去怪可怕的：脸上带着期望和恐惧。当她婚姻破裂时，我正好也在场。我们三个坐在“早餐之前”沙龙里，忽然她对彼得说：“有时候我对你和艾伦·兰伯特上床一事感到报歉——你和她上过床，对吧？”
彼得说对，他和她上过床，于是格诺瑞姬说你这混蛋。彼得说对，我是。于是格诺瑞娅对问其他还有多少人。彼得说还有很多。格诺瑞娅问为什么——他这么做是为了使婚姻更牢固吗？彼得说不是，他只是喜欢和其他女人乱来。
那个叫麦瑞克的医生拍了拍康妮额前的刘海，走进了观察室。“早上好，”他说，“我们在这儿干嘛？”
“你管吗？”我妹妹问。
“很难说。”那医生把他的夹板对着我。
“你丈夫？”
“我哥哥，”格诺瑞娅解释说。
“杰克·斯伯瑞，”我说。
“很高兴你在这儿，斯伯瑞。”医生说。“有时候只有一个亲属在，小孩有可能不和我们配合。”麦瑞克又把夹板对着格诺瑞娅。“你同意了，对吧？”
“他们告诉了我那些可能性，”她研究着那块夹板。“心脏——”
“心脏病，脑溢血，呼吸道失控，肾衰竭。”麦瑞克宣布。
格诺瑞姬签下她的名字。“最后一次发生这些事儿是在什么时候？”
“星期二他们在维瑞塔斯纪念医院弄死了一个男孩。”麦瑞克说着，一边走向中夹控制台。“这事儿挺难弄，但我们不时鼓起了勇气。每个人都准备好了吗？”
“还没有，”我妹妹说。
麦瑞克按下一个按钮，在我侄女面前的一块屏幕上显本书由幻想时代扫描校对中文网址‘幻想时代’出“猪长了翅膀。”看到这个谎言，医生、格诺瑞娅和我都颤抖了。
“小姐，能听到我吗？”麦瑞克对着麦克风说。
康妮张开了嘴，我们从扬声器中听一声微弱的“能。”
“你看到那些字了吗？”麦瑞克问。那些红色的字母象邪恶的蝴蝶在空气中飞舞着。
“看到了。”
“当我发指令的时候，就把它们大声念出来。”
“它会伤害我吗？”我的侄女发抖了。
“不会伤害得很厉害。当我命令的时候你会念那些字吗？”
“我很害怕。我必须这么做吗？”
“你必须。”麦瑞克的指头停在开关上。“现在开始！”
“猪——猪有翅膀。”
于是就这样开始了，对良知洗礼的仪式开始了。麦瑞克按下开关，电流打进康妮的身体，她发出一声嘶叫。
“但它们没有。”她哭着说，“猪没有长……”
我自己曾受的洗礼如潮水般涌来，愤怒、折磨都如此清晰。
“小女孩，说对了——它们没长翅膀。”麦瑞克把电流关小。格诺瑞姬退缩了。“你干得很漂亮，孩子。”医生说完把麦克风给了我妹妹。
“哦，好了，康妮，”她说，“坚持一下就好了。”
“这不公平。”康妮额头流下汗珠，“我想回家。”
当格诺瑞娅接过话筒的时候，屏幕上的字变成了“雪是热的。”我的脑子快被这个谎言逼疯了。
“现在，女孩念出来！”
“雪……雪是……热的。”又一次电击。康妮惨叫了。鲜血从她下唇流了出来。我洗脑的时候几乎把自己的舌头咬了下来。“我不再念了。”她哭道。
“你别无选择，女孩。”
“雪是冰冷的。”泪水从康妮脸颊上滚落。“请别再伤害我了。”
“冰冷的！答对了，聪明的女孩。”麦瑞克又拉开了电源。“好了吗，康妮？又来了。”
“马有六条腿。”
“为什么我必须这么做？为什么？”
“每个人都要这么做，你的所有朋友们都要。”
“‘马……？马……马有……有……’它们四只腿，麦瑞克医生。”
“念出来，康妮！”
“我恨你！我恨你们所有人！”
“康妮！”
她挣扎起来；医生接通了两百伏的电压。那女孩咳嗽着，干呕着，白色的液体从她嘴里流出来。
“太过分了，”格诺瑞姬喘着气说。“这不是太过分了吗？”
“是你同意了的，不对吗？”麦瑞克说。
“妈妈！妈妈你在哪儿？”
格诺瑞姬抱过话筒，“我在这儿，宝贝儿！”
“妈妈，让他们住手！”
“我不能，亲爱的，你要勇敢点儿。”
第四条谎言出现了。麦瑞克打开电压。“念出来！”
“不！”
“念出来！”
“杰克叔叔！我要杰克叔叔！”
“我的喉咙发紧，胃里一阵难受。”
“你干得很棒，康妮，我抓过话筒说，“我想你会喜欢你的礼物。”
“带我回家，”
“我给你买了一样好东西。”
康妮的脸皱成一团。“‘石头——’！”她尖叫起来，吐着鲜血。“‘是’！”她坚持地念下去。“‘有生命的’！”她一次一次地痉挛。她的小便失禁了。
“好极了！”麦瑞克把电压加到三百伏。“就要结束了，孩子。”
“不！求求你！求求你！这够了！”康妮嘴里流出泡沫。
“别半途而废！”
“求求你！”
屏幕继续翻动，康妮不断地重复着谎言：一个接着一个，一次电击接着一次，——就象一枚巡航导弹顺着她的神经为她清理思想。我的侄女宣布了老鼠追逐猫。她说金钱长在树上，说教皇是犹太人。草是紫色的。盐是甜的。
最后一个谎言出现了，她昏了过去。在格诺瑞娅尖叫之前，麦瑞克冲进了玻璃室，检查这孩子的心跳。一阵妒忌和羡慕席卷了我。医生有事儿可干了。
他给康妮打了一针，她醒了，麦瑞克把她的头朝着屏幕，然后转向我。“好了吗？”
“什么？你要我……”
“我让你打开你就打开。”
我犹豫地把指头放到开关上。“我宁可不这么干。“对。我并不是特别喜欢康妮，但也不愿给她带来痛苦。
“念出来，康妮，”麦瑞克说。
“我……我不能。”鲜血沾在她的脸上。“你们都恨我！妈妈恨我！”
“我爱你就象爱我自己，”格诺瑞娅靠在我肩头说。“你会开一个开开心心的派对。”
“再一次就好了，康妮，”我告诉她。“再忍一次你就是合格的市民了。”在手指下的开关摸起来又尖利又烫手。“一个令人开心的派对，”
一颗泪珠滚下康妮的脸颊，在脸上留下一道泪痕。我知道，这是她最后一次哭泣。洗脑可以让人成熟，它吸干了所有毁灭、破坏、混乱的来源：冲动、幻想，神秘和泪水。
“狗可以说话，”在我把交流电通到她的心脏之前她说道。
这确实是一次令人开心的派对，康妮的四个姐姐都来了，还有她的阅读老师和八个她的女朋友，其中有一半在这个月接受了治疗，有一个就在一天前，他们疯狂地跳舞，“刺探”乐队的歌声震撼四壁：天色发灰，开始下雨我喜欢站在窗边，看雨珠滴落然后微笑因为我没有被淋湿医院提供饮料——橙汁，冰淇淋，还有一块巧克力蛋糕，我注意到所有的女孩都吃得很慢，她们的冰淇淋变成了冰水。刻意追球苗条是不自然的，当然，但这不是成为好吃鬼的理由。
赠送礼物的时候让人不快，在康妮打开了一堆胶套鞋、参考书、雨伞、棉罩衫的盒子之后，她找到一个“快乐之地”娱乐园的模型，里面有海船，小车，木马。她的脸色变白，经过洗脑电击的人对任何电动的东西都有这种惊慌。她把手掩在嘴唇上，奔进了浴室。送给她电动模型的那个蠢女孩长着一头乱蓬蓬的头发，名叫贝斯，她后海得涨红了脸。“我应该想到的，”她呻吟道。
快乐之地是一个谎言吗？我思索着。它本应是一座娱乐城，但它不是。
“我太蠢了，”贝斯悲叹道。
不，我判断道，它是被构想成为一座娱乐园的复制品，事实上正是如此。
康妮从浴室中瞒珊地走出来，沉默的同大雪突降——不是洗脑时的热雪，是冰冷的雪，潮湿的雪，现实世界里的雪。人们走动着，清着嗓子。很明显，派对，失去了乐趣。有人说：“我们过得比较高兴，康妮，”就这样。
当她的朋友和姐姐们离去的时候，康妮动感情地拥抱了她们，向每个说谢谢你，我永远不会忘记你送的礼物，多成熟啊，我暗暗想，但当我说再见的时候，她的成熟才完全展示在我面前。
“照顾好自己，康妮。”
“叔叔，谢谢你的到来，谢谢你的滑冰鞋。事实上是我已经有一双比这更好的。可能我会用它们去换一件毛衣。”
她成为合格市民了。我真为她骄傲。
回到公寓，回话灯是亮的。闪三次，停一下，闪三次，停一下，闪三次，停一下。我从冰箱里取了一罐“保罗的过得去的淡啤酒”，拉开封口。闪三次，停一下，我喝了一大口，又喝了一口。下午的光线从厨房窗户射进来，把我们的家具映成橙色。那种颜色在你闭着眼睛对着太阳的时候就能感到，我喝完了我的啤酒。
闪三次，停一下；闪三次，停一下：一种间断、持续的信号——沮丧的招唤，我想，就象从沉船上发出的求救信号。
我按下启动键。托比给我们写了一则消息：“我的朋友和我想说/今天我们想和你交谈/听到‘叭’的声音就请说话/也许睡觉前我们也许会打电话。”
“叭”的一声响了起来。这是我希望从一个七岁的小孩那儿听到的有趣的消息。这是卡夫特医院的班福特医生，此时我假定在同托比·斯伯瑞的父亲交谈。结果出来了，那只咬了你儿子的哈件伯身上带了大量的“克沙威尔瘟疫”，这是一种少见的病毒。我们把标本寄给了洛克区的“无希望病例缓和治疗”中心。如果你们有任何问题，而给我打电话我会有点儿恼怒。从此刻开始，这件事基本上转交到中心。“叭”，“我是约翰·普云顿哥斯特，是‘无希望病例缓和治疗’中心的，现在你们已经听到了班福特最初的报告，现在我们中心向你们证实此事。尽快与我们办公室联系，我们会安排与你会面详谈。但恐怕无论怎么样谈都无法改变‘克沙威尔’百分之百致命的事实。我们会让你看统计数字。”“叭”，“嗨，我是海伦，我在办公室里。看上去今天白天很难熬，夜上可能更难，冰箱里有一些鸡肉。”
