吴义勤2004年春于济南第一章前言那年，夏天好像未曾来临，秋天就到了。夏天是在绵绵的细雨中走过的，没有闪电，没有惊雷，多日来的舒适气温还是给人们带来了一丝恐慌。关于将有一场瘟疫流行的谣言盛传开来。这个谣言似乎有着两个十分简单的理论根据：一是气温与湿度利于细菌的滋生；二是长期以来的阴晦天气，使得紫外线无法抵达地球，起不到杀菌的作用。当然这些都是无稽之谈。但不管是多么糟糕的天气都不会影响到我的心情。　　我拎着皮包踏进了这所大学的校门。办完了入学手续，我来到新生宿舍。这是一间四人房间，四张床铺、四个小型的简易衣柜和两个书橱。我有些兴奋，这是我独立生活的开始。看上去，这些生活的基本家具虽然摆放得井井有条，但还是落满了一层灰尘。由于室内的光线还算明亮，使得灰尘更加明显。毕竟，这间房子已经许久没有人住过了。另外三位同宿舍的室友还未来到，但我还是决定开始打扫房间。当我拿起扫把清理...　

第一部分第一章 朱元璋出世（1）碧杨树下，一群小孩子，在那里驱着牛，一路歌唱着。他们唱的虽然是一种信口无腔的调儿，却也觉得宛转可听。大家唱了一会儿，内中一个小儿，生得虎额龙姿，面目黧黑中，显出他奕奕的神态来。那一群小孩子里，有几个跳下牛来，去坐在草地上斗石子。正斗得起劲的当儿，忽听得一阵呐喊，那边跑过来十几个童子，手里各拿着柳枝向斗石子的一群孩子直打。这时，骑在牛上的黑脸孩子，也跳下牛背，口里大喝道：“你们恃着村中人多，便来欺负我们吗？”说罢，一手执着牛鞭，迎将上去，那坐在地上斗石子的几个小孩，也各折了一条树枝，发声喊，大家跟在后面去帮助。那方面十几个童子，经黑脸孩子上前一顿乱打，打得他们东倒西歪，有的抛下柳条逃走，有的抱头大哭起来。跟在后面的几个小孩子，见黑脸孩子得了胜，他们便一拥而上，将十几个童子，赶得走投无路，有甚至被打得鼻青脸肿、血污满面。黑脸小孩指东打西...　

　　　温斯顿·丘吉尔（1874-1965），他晚年常被世人描述为"活着的最伟大的英国人"，不仅因为他是天才的战略家和鼓舞人心的战时领袖，还因为他是伟大的雄辩家，有天赋的画家和具有深刻历史感的当代作家。1953年的诺贝尔文学奖就属于他。　　对长期担当重任、工作过累的人来说，避免焦虑和解脱过度心理压抑的方法很多。有人建议锻炼，也有人建议休息；有人建议旅行，也有人建议疗养；有人说独处好，也有人称狂 欢妙。毫无疑问，此间诸法针对不同情况，各有其作用。这些方法有一个共同点，那就是求变。　　求变是关键。人要是过度使用大脑的某一区域就会使它疲劳，这与外衣的肘部易磨损是一个道理。然而活的大脑细胞与无生命的东西毕竟不同：外衣的肘部坏了，按摩衣袖和肩部是没有用的；但大脑的某一部分疲劳了，却可以通过使用大脑的其他区域使大脑得到休养，休息并非消除脑力疲劳的惟一途径。把注意力全部集中到某个主要的兴趣上是...　

“全力以赴”是贝聿铭八岁时从祖父那儿得到的教诲，如今，贝聿铭已八十多岁，这仍然是他的座右铭。他的祖父还传授给他另一则孔子的格言：“为政以德，譬如北辰，居其所，而众星共之”。我与贝聿铭之间的对话主要是在我们共同制作电影专案的五年间（分别在纽约、巴黎、柏林、京都和卢森堡），那期间，他成了我的挚友。贝聿铭的建筑独特地反映了欧亚两大传统交融产生的新美学标准——永恒的石材和玻璃。说到这里，我们可能已经闯入了对他的建筑作品妄加阐释的危险地带，他对此一向不以为然。一切最好还是让他自己来说吧。...　

现在的人们似乎比以往任何时候都活得辛苦，现代的社会似乎比以往更加动荡，现代人说得最多的一个字就是“累”。人们身边似乎充满了不安定因素。这些不安定改变了我们以往的许多观念，甚至当我们重新读到“沉舟侧畔千帆过、病树前头万木春”“舟轻不觉动，缆急始知牵”这类诗句时，感觉到的不再是诗句所传达出的优美意境，而是将其作为对现实生活的真实写照，引发更深层的恐惧和躁动。听起来有些夸张，是吗？如果放眼周围的世界，每个人都不得不承认，现代社会中处处隐藏着危机。科技发展、世界交流给人类带来了无数的机会和喜悦，但是有优就有劣，它们也让原本远离我们的危机轻易就来到了我们身边。...　

《隐形人入侵》作者：[美]理查德·雷蒙德第一章暗算故事是从一个夜晚开始的。弗兰和琼思离开他们热死人的家，走过四条街，到霍家商店去。弗兰想买半打啤酒。“看起来像没开门的样子。”琼思说。“应该还开着，”弗兰看了一下胞表，“我的表是九点十五分。”“为什么没开灯？”“也许她为了省电吧。”弗兰说。但愿他说得对，可是连他自己都不相信。弗兰在绿洲镇住了二十九年，他记得商店在打烊前，都是灯火通明的。为了跟像“司福成”这些九点就打烊的大商店竞争，霍家商店的打烊时间通常都是晚上十点。...　

Three Men on the Bummelby Jerome K. JeromeCHAPTER IThree men need changeAnecdote showing evil result of deceptionMoral cowardice of GeorgeHarris has ideasYarn of the AncientMariner and the Inexperienced YachtsmanA hearty crewDanger ofsailing when the wind is off the landImpossibility of sailingwhen the wind is off the seaThe argumentativeness of Ethelbertha--The dampness of the riverHarris suggests a bicycle tourGeorgethinks of the windHarris suggests the Black ForestGeorge thinks...　

因为当编辑，我用来写文章的时间较少，故作品量不大。我的文章大半和山水相关。汪曾祺先生给我写过一句话：“文章俊得江山助”。我的文章大概够不上“俊”，得江山之助却是对的。写山水文章，无法蹲在家里，这使我常要做远近之游。走在山光水影之间，我总得记下些什么，故手里的笔紧忙活。比起轻移着不急的脚步，看山看水的闲游人，我远不够那般滋润。我也很想不动笔，说笑间就把一景一物全都印入脑子里了，可是眼下还做不到。我的修炼还未到家。返京，坐在桌前，我就有了抓挠儿，路上的所得，够我写上一气。这有点像买菜的老太太，从街面拎了一篮子鲜菜回来，往马扎上一坐，且择呢！...　

第一章 心理学的对象、任务和方法　　心理学（Psvchology）一词源于希腊文“ψxvoλoΥoι”，意即“灵魂之科学”。这是一门既古老又年轻的科学。说它古老，是因为人类探索自己的心理现象已有两千多年的历史，从公元前四世纪古希腊亚里士多德（Aristotle，384-322B·c·）的《论灵魂》（De anima）开始；说它年轻，是因为心理学一直是包括在哲学之中的，十九世纪中叶才开始从哲学中分出来，它成为一门独立的科学①只有百来年的历史。第一节心理学的对象　　心理学是研究人的科学的重要组成部分，它既是一门理论性很强，又是一门应用范围很广的科学。但是有关它的研究对象，长期以来各种心理学派各持己见，没有统一的看法。例如，以德国的冯特（W·wundt,1832一1920）为代表的构造主义学派认为，心理学研究的对象是意识经验，并首创了内省法来研究意识经验。他们把意识经验分析成感觉、意象（Image）和感情等若干基本的心理要素，认...　

之所以写张曼玉，是因为爱张曼玉。这种爱的产生是缘于一个电影研究者对一位优秀电影人的欣赏，也是缘于一个女人对另一个同龄女人的理解。初识张曼玉是在1995年的夏天，她在北影一条街拍摄电影《宋家王朝》。我带着摄影师去采访她。那时我是《中国银幕》杂志社的记者兼编辑部主任。在摄制组的休息室，我们聊天，张曼玉的普通话带着浓浓的广东味。那天她穿的是有褐色花纹的长袖衬衣，外套一件黑色马夹，修长的腿上裹着蓝色牛仔裤，脚穿棕色皮鞋，脖子上戴着银项圈，胸口上挂着墨镜。头发长长的、黑黑的，皮肤很白很干净。整个人给我的感觉是清爽、雅致。那次，我们聊的多是一些有关《宋家王朝》的拍摄及她对电影表演的认识。很谦和、很可爱的一个女人，这是她给我的感觉，和她在银幕上的千种面貌、万种风情是不一样的。但我明白：坐在我面前的是生活中真实的张曼玉，而活在电影中的是虚构的、艺术的张曼玉。在张曼玉40岁的人生之旅中...　

卡特里娜——磁带放好了吗？好的，嗯。把麦克风递给我。我是马克·威克斯勒博士，这些是我与史密斯夫妇上个月首次来访时的录音抄本。这些资料是我的助手卡特里娜编辑并打字处理的。其中，也包括我观察患者夫妇面部表情、肢体语言后所做的一些注释等等，这些通常也是我的工作内容。当史密斯夫妇走进我的办公室时，我感到有点吃惊。首先，这对夫妇比平常我所看到的那些夫妇稍微年轻一些，而且相貌姣好。实际上，夫妇二人有点像电影明星，不仅修饰一新，而且穿着得体、彬彬有礼。两个人看起来都很快乐，并显示出较强的逻辑思维能力。...　

The Story of a Mineby Bret HarteUDO BRACHVOGEL, Esq.,Whose clever translations of my writings have helped to introduceme to the favor of his countrymen, both here and in Germany, thislittle volume is heartily dedicated.BRET HARTE.New York, December, 1877.THE STORY OF A MINECHAPTER IWHO SOUGHT ITIt was a steep trail leading over the Monterey Coast Range. Conchowas very tired, Concho was very dusty, Concho was very much...　

中国卷第1节 孔乙己作者简介‖作者简介‖我从十二岁起，便在镇口的咸亨酒店里当伙计，掌柜说，样子太傻，怕侍候不了长衫主顾，就在外面做点事罢。外面的短衣主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心：在这严重监督之下，羼水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。...　

Swan Songby Anton CheckovPLAYS BY ANTON TCHEKOFFTRANSLATED FROM THE RUSSIAN, WITH AN INTRODUCTION BY MARIAN FELLCONTENTSIntroductionChronological List of WorksThe Swan SongINTRODUCTIONANTON TCHEKOFFTHE last years of the nineteenth century were for Russia tingedwith doubt and gloom. The high-tide of vitality that had risenduring the Turkish war ebbed in the early eighties, leavingbehind it a dead level of apathy which lasted until life was...　

前　言　　　这是我继《周思源看红楼》之后又一本以分析《红楼梦》人物为主的书。　　但人往往身不由己。应中央电视台10套（科教频道）“百家讲坛”之邀，我连续讲了几个不同的专题。其中有关《红楼梦》的内容最多，引起了几个出版社的兴趣。中华书局与我联系最早，于是我将讲稿展开后由中华书局出版了《周思源看红楼》（2005年6月）。交稿后我花了整整半个月好不容易回到浩瀚的史料和已经写出来的20万字中去，刚刚由逻辑思维进入形象思维状态，使自己沉浸到一千多年前的那些宫廷斗争、刀光剑影、爱恨情仇之中。但是还没来得及写新的篇章，我就又“被迫”去搞研究了。...　

丰子恺距今二十九年前，我十七岁的时候，最初在杭州的浙江省立第一师范学校里见到李叔同先生，即后来的弘一法师。那时我是预科生，他是我们的音乐教师。我们上他的音乐课时，有一种特殊的感觉：严肃。摇过预备铃，我们走向音乐教室，推进门去，先吃一惊：李先生早已端坐在讲台上。以为先生总要迟到而嘴里随便唱着、喊着、或笑着、骂着而推进门去的同学，吃惊更是不小。他们的唱声、喊声、笑声、骂声以门槛为界限而忽然消灭。接着是低着头，红着脸，去端坐在自己的位子里。端坐在自己的位子里偷偷地抑起头来看看，看见李先生的高高的瘦削的上半身穿着整洁的黑布马褂，露出在讲桌上，宽广得可以走马的前额，细长的凤眼，隆正的鼻梁，形成威严的表情。扁平而阔的嘴唇两端常有深涡，显示和爱的表情。这副相貌，用“温而厉”三个字来描写，大概差不多了。讲桌上放着点名簿、讲义，以及他的教课笔记簿、粉笔。钢琴衣解开着，琴盖开着，谱...　

The Law and the Ladyby Wilkie CollinsNOTE:ADDRESSED TO THE READER.IN offering this book to you, I have no Preface to write. I haveonly to request that you will bear in mind certain establishedtruths, which occasionally escape your memory when you arereading a work of fiction. Be pleased, then, to remember (First):That the actions of human beings are not invariably governed bythe laws of pure reason. (Secondly): That we are by no meansalways in the habit of bestowing our love on the objects whic　

鲁老头将手搭在额头眺望湖水的时候，那姿态有点儿像一个警觉的海盗。他裸着上身，皮肤油黑，在满脸络腮胡的蓬杂中，两片血色很好的嘴唇像是埋在草丛中的活物。湖上一片空茫，没有任何船的影子，鲁老头刚才听见的快艇声也许只是错觉。他的视线慢慢移向左前方的那座荒岛，由于隔得太远，此时在岛上起落的白鹭在逆光中变成了一串串小黑点，但鲁老头知道那是白鹭，他数次摇船去过那座岛，近距离地观赏过那些湖上仙子。没有船来，鲁老头和他看守的这座岛上别墅仿佛被世界遗忘了。他开始怀念那两只大狗，那是纯英国血统的马斯提夫犬，主人说他的朋友国家安全部的人用飞机空运来送他的。鲁老头平生没有见过比这更令人毛骨悚然的狗了，100多公斤的体重，浑身黄毛，蹲在别墅外的草丛中简直就是虎豹现身。夜里，它的叫声不是从喉咙里，而是从血液旺盛的肺部低沉如雷地喷出，仅这种恐怖之极的声音，就足以让任何歹人在离它百来之外因心血管破裂...　

Evolution and Ethics and Other Essaysby Thomas H. HuxleyEVOLUTION AND ETHICS. PROLEGOMENAEVOLUTION AND ETHICSSCIENCE AND MORALSCAPITALTHE MOTHER OF LABOURSOCIAL DISEASES AND WORSE REMEDIESThe Struggle for Existence in Human SocietyLetters to the TimesLegal OpinionsThe Articles of War of the Salvation ArmyPREFACETHE discourse on "Evolution and Ethics," reprinted in the first half ofthe present volume, was delivered before the University of Oxford, as...　

若紫醒来的时候，头痛欲裂，嗓子干涩如针扎一般，闭着眼睛，摸索到床头柜上一杯隔夜的白开水，迫不及待地一口喝下去，舒服了，便又在蓬松柔软的羽绒被里，任由光秃秃滑溜溜的身体滚来滚去。若紫一向有裸睡的习惯，只要穿上睡衣，半夜三更就会被噩梦纠缠，要么被一只巨大有力的手掌扼住咽喉，要么被人疯狂追赶，像个心血管病人那样面色青紫，喘不上气。若紫光洁的肌肤与羽绒被的摩擦让她微微有些醺醉的感觉。若紫两颊绯红，呼吸有些急促，双手不由地轻轻抚摩着自己光滑的身体，底下有一丝滑腻温热的感觉，这一刻，若紫多么渴望这宽松柔软的被子里，能留有男女纵情后的气息可供她回味。...