《暗夜慧灯》官性兴旺很多凶杀案，往往有其“不可忍”，和连旁让一步都被堵住的隐情。不过凶杀案发生之后，凶手或就逮，或自杀，舆论一致指谪，就把被害人说得可进圣人庙吃冷猪肉，把凶手说得天生坏胚。一个非常严重的社会问题，遂被表面上的泛道德观念所埋葬。真相既不能明，徒勃然大怒曰“此风不可长”，徒对凶手百般唾骂，判以严刑，哪能止住“再来一个”乎哉？如果仅靠这一套便可以止住凶杀，世界上的社会学家都要跳井矣。柏杨先生并不反对治乱世用重典，当然更不主张把凶手一律释放，然后再发给他一纸“杀得好”的奖状。他触犯了法律，自应接受适当制裁，或杀之，或囚之，悉凭处理，我们一概不问。我们问的是，如何不再有凶杀，则有赖于有鞋穿的人不再把人逼得走投无路，光脚的人不再想不开也。...　

《好风长吟》第01节1“不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。”这是大学时代偶然结识的一位作家对我说的活。但对其含义的真正理解——至少能用以自慰——则是在很久很久以后。的确，所谓十全十美的文章是不存在的。尽管如此，每当我提笔写东西的时候，还是经常陷入绝望的情绪之中。因为我所能够写的范围实在过于狭小。譬如，我或许可以就大象本身写一点什么，但对象的驯化却不知何从写起。8年时间里，我总是怀有这样一种无奈的苦闷——8年，8年之久。当然，只要我始终保持事事留心的好学态度，即使衰老也算不得什么痛苦。这是就一般情况而言。...　

第1页一第一章他和曼桢认识，已经是多年前的事了。算起来倒已经有十四年了——真吓人一跳！马上使他连带地觉得自己老了许多。日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好象是指顾间的事。可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。他和曼桢从认识到分手，不过几年的工夫，这几年里面却经过这么许多事情，彷佛把生老病死一切的哀乐都经历到了。曼桢曾经问过他，他是什么时候起开始喜欢她的。他当然回答说"第一次看见你的时候。"说那个话的时候是在那样的一种心醉的情形下，简直什么都可以相信，自己当然绝对相信那不是谎话。其实他到底是什么时候第一次看见她的，根本就记不清楚了。...　

吴祖光简介吴祖光是在抗战烽火中诞生的剧坛新秀，以其独特的才华和青春的气息，被称为“神童”。吴祖光的祖籍是江苏省武进县。一九一七年四月出生于北京。父亲吴瀛是做官的，但以诗、文、书、画闻名，又是一位文物鉴赏家。家庭的文化氛围给少年吴祖光以一定的熏陶和影响。在中学读书时，他不仅初试文学习作，发表过一些诗歌和散文，而且被京剧艺术的特殊魅力所吸引，跑戏园，捧“戏子”，沉醉其中，不自觉地接受了戏剧艺术的启蒙教育。这对他后来的戏剧创作产生了深远的影响。中学毕业后入中法大学文学系，学习仅一年即应戏剧家余上沅之邀去南京国立戏剧专科...　

《负曝闲谈》第一回　陆直镇当筵说嘴，元和县掷禀伤心俗语说的好：“上有天堂，下有苏杭。”单说这苏州，自从吴王阖闾筑了城池直到如今，那些古迹都班班可考，不要说什么唐、宋、元、明了。却说苏州城外有一所地方，叫作陆直，古时候叫作甫里。《千家诗》上“甫里先生乌角巾”，就是指它而说。这陆直，姓陆的人居其大半。据他们自己说，一个个俱是陆龟蒙先生的后裔。明哲之后，代有达人，也有两个发过榜，做过官的，也有两个中过举，进过学的。列公不信，只要到三高祠门口，看那报条贴得密密层层，有两张新鲜的，有两张被风吹雨打得旧的，都写着贵祠裔孙某某大人、某某老爷、某某相公，扳了指头也算不了。春秋二祭，城里抚台派了官下来，开着锣，喝着道，到祠堂里主祭。旁边站着房分族长，朝珠补褂，顶子花翎，没有一个不是乡绅面孔。所以陆直那些挖泥挑粪的平头百姓，都敬重姓陆的如天地鬼神一般。...　

《莫泊桑作品集》蛮子大妈作者：莫泊桑一我有十五年不到韦尔洛臬去了。今年秋末，为了到我的老友塞华尔的围场里打猎，我才重新去了一遭。那时候，他已经派人在韦尔洛臬重新盖好了他那座被普鲁士人破坏的古堡。我非常心爱那个地方，世上真有许多美妙的角落，教人看见就得到一种悦目的快感，使我们不由得想亲身领略一下它的美。我们这些被大地诱惑了的人，对于某些泉水，某些树林子，某些湖沼，某些丘陵，都保存着种种多情的回忆，那固然是时常都看得见的，然而却都象许多有趣味的意外变故一样教我们动心。有时候，我们的思虑竟可以回到一座树林子里的角落上，或者一段河岸上，或者一所正在开花的果园里，虽然从前不过是在某一个高兴的日子里仅仅望见过一回。然而它们却像一个在春晴早起走到街上撞见的衣饰鲜明的女人影子一般留在我们心里，并且还在精神上和肉体上种下了一种无从消磨和不会遗忘的欲望，由于失之交臂而引起的幸福感。...　

.内容简介：正文序天赋人以性，虽贤愚不一，而忠孝节义莫不皆备，独才情则有得有不得焉。故一品一行，随人可立；而绣虎雕龙，千秋无几。试凭吊之，不骄不吝，梦想所难者尚已降。而建安八斗，便矫一时；天宝百篇，遂空四海。鹦鹉贾杀身之祸，黄鹤高捶碎之名。晋代一辞，大苏两赋。类而推之，指而屈之，虽文彩间生，风流不绝，然求其如布帛菽粟之满天下，则何有焉？此其悲在生才之难，犹可委诸天地。独是天地既生是人矣，而是人又笃志诗书，精心翰墨，不负天地所生矣，则吐辞宜为世惜，下笔当使人怜。纵福薄时屯，不能羽仪廊庙，为麟为凤，亦可诗酒江湖，为花为柳。奈何青云未附，彩笔并白头低垂；狗监不逢，《上林》与《长杨》高搁。即万言倚马，止可覆瓿；《道德》五千，惟堪糊壁。求乘时显达刮一目之青，邀先进名流垂片言之誉，此必不可得之数也。致使岩谷幽花，自开自落；贫穷高士，独往独来。揆之天地生才之意，古今爱才之心，岂...　

《铁冠图全传》序汉之高祖，明之太祖，皆以布衣而得承天运。在七国之余，纷争五百秋，岁无宁日。汉高承秦苛改六国之后，项氏出而合立楚义帝。项羽强横而弒其君，汉高入关与父老约法，议除秦弊政，后与项羽纷争，不五载而灭之垓下。是藉文武智略以混归一统，以不嗜杀人而得之，项羽不强乎？唯强暴而败，是可鉴也。明太祖亦以淮右布衣而兴。慨然有安天下之志，救拯生民之心。倡大义人濠，一时豪客云集，定都于金陵。命将出师，一举而平西汉，再战而灭东吴，三驾而克先都。不数载遂成帝业，的是王者之师。所至者皆以民为重，故以得之易。且享国久，是恩泽洽于民深也。岂若此闯、献二贼，为盗之初即以劫掠。初劫边民，后残暴蹂州喘府无遗类。剖腹剜心、挖目刖足、割耳切鼻。堆薪以焚尸，剖人腹以暖马足，钩人耳以马饮血。攻城五六日不下，城陷之日，必尽屠戮。城将陷，以兵围外濠，缝城者杀之。故一城之陷，残杀过多，岂体上苍好生之德...　

《你好，忧愁》第01章这种感情以烦恼而又甘甜的滋味在我心头索绕不去，对于它，我犹豫不决，不知冠之以忧愁这个庄重而优美的名字是否合适。这是一种如此全面，如此利己的感觉，以至我几乎为它感到羞耻，而忧愁在我看来总显得可敬。我不熟悉这种感觉，不过我还熟悉烦恼，遗憾，还稍稍地感受过内疚。今日，有什么东西像一层轻柔的、使人难受的丝绸在我身上围拢，把我与别人隔开。那年夏天，我对岁。我非常快乐。“别人”指的是我父亲和他的情妇艾尔莎。这种情况可能显得虚假不实，我得立即解释几句才行。我父亲年方啊，却当了15年鳏夫。这是个生气勃勃、充满活力，具有各种可能性的男人。两年前，我从寄宿学校出来时，不可能不明白他与一个女人一起生活。他每隔半年就换一个女人，我还没来得及接受，他就又换了一个！...　

《八贤传》第一回 遵上谕八贤赴任　郭玉莲遇救复生闲坐书房论古今，算来却是闲操心。书中有真即有假，后人依假当作真。闲言少叙，话说我国大清康熙皇爷登基以来，风调雨顺，国泰民安。驾下有八位贤臣匡扶社稷，这八位乃系山东青州府冯阁老、山西汾州府于成龙、山东曲阜县张鹏翮、陕西临陶庄召恒、河间府萧国佐、即墨县郭瑞卿、济南府孙广泗、河南归德府彭朋。皆系忠心耿耿辅保朝廷。朝中有一奸臣索艾，依仗正宫国母并守阙太子之力，欺压文武，就是惧此八位贤臣耿直无私，犹如是索艾的眼中钉、肉中刺一样。索艾暗想：“此八个人实是心腹之患。”昼夜愁思，忽生一计，名为调虎离山之计。主意已定，遂修奏折奏上去。...　

《北回归线》总译序中国人民大学杨恒达亨利·米勒是一位有争议的作家，他最初发表的自传性三部曲《北回归线》（1934）、《黑色的春天》（1936）。《南回归线》（1939）都是先在法国面世的。由于他的作品中存在着露骨的性描写，英语国家长期拒绝发表他的作品，所以他最初在英语国家默默无闻。英语国家的广大读者读到亨利·米勒的上述三部作品，首先还要感谢盟军在1944年以后来到巴黎。英美军队的军人及随军人员在巴黎市场上发现了亨利·米勒的书，争相传阅，并把它们偷偷带回英美等国。亨利·米勒的作品意外地比那些流行的文学精英们获得了更广泛的读者，但是，由于许多人仍然把亨利·米勒看作专写“淫秽作品”的作家，他的主要作品都无法在美国公开发表。后经过长期努力之后，美国终于在1961年对《北回归线》解禁，允许它在国内公开发表。...　

《玉蟾记》第一回 恬淡人读史问天〔先声满庭芳〕调词曰：世途坦坦，人事悠悠。史载天心休咎。问天天不语，读史史无愁。闲情最好归恬淡，几度春风几度游。任勾留，腰缠十万，骑鹤上扬州。老汉非士非农，半村半郭，乃维扬一个卖花的便是。家住傍花村里，秋来种菊生涯，竹篱三径客，茅屋一壶茶，因此得交文人学士，满壁题诗。虽不能博古通今，却也粗粗懂得几句文义。那些看花的说：“你种菊，也是个雅人，何不吟诗和我们呢？”我说：“不嫌鄙俗，就效颦了。”诗曰：老圃偏饶晚节香，曾携鸦嘴种花黄。清晨采菊新城卖，午后听书到教场。...　

《红字》译本序纳撒尼尔·霍桑(NathanieI Hawthorne，1804一1864)出生于新英格兰一名门望族，他家世代都是虔诚的加尔文教信徒。他的两代先祖曾是马萨诸塞殖民地政教合一的权力机构中的要人，参与过一六九二年萨菜姆驱巫案及其后的迫害教友派的活动。霍桑一家后来以航海为业，从事东印度地区的贸易，到他父亲这一代，家境已经大不如前。小纳撒尼尔四岁时，做船长的父亲使病死在外，全靠才貌双全的母亲把他和两个姐妹抚养成人。家庭和社会环境中浓重的加尔文教气氛，深深地影响了霍桑，使他自幼性格阴郁，耽于思考；而祖先在追害异端中的那种狂热，测使他产生了负罪感，以致人大学后在自己的姓氏中加了一个“W”．表示有别于祖先。从他十二岁以来的日记判断，他在观察及写作上，都是早熟的。...　

第一章风刮得很紧，雪片像扯破了的棉絮一样在空中飞舞，没有目的地四处飘落。左右两边墙脚各有一条白色的路，好像给中间满是水泥的石板路镶了两道宽边。街上有行人和两人抬的轿子。他们斗不过风雪，显出了畏缩的样子。雪片愈落愈多，白茫茫地布满在天空中，向四处落下，落在伞上，落在轿顶上，落在轿夫的笠上，落在行人的脸上。风玩弄着伞，把它吹得向四面偏倒，有一两次甚至吹得它离开了行人的手。风在空中怒吼，声音凄厉，跟雪地上的脚步声混合在一起，成了一种古怪的音乐，这音乐刺痛行人的耳朵，好像在警告他们：风雪会长久地管治着世界，明媚的春天不会回来了。...　

《李娃传》李娃传汧国夫人李娃，长安之倡女也。节行瑰奇，有足称者。故监察御史白行简为传述。天宝中，有常州刺史荥阳公者，略其名氏，不书，时望甚崇，家徒甚殷。知命之年，有一子，始弱冠矣，隽朗有词藻，迥然不群，深为时辈推伏。其父爱而器之，曰：“此吾家千里驹也。”应乡赋秀才举，将行，乃盛其服玩车马之饰，计其京师薪储之费。谓之曰：“吾观尔之才，当一战而霸。今备二载之用，且丰尔之给，将为其志也。”生亦自负视上第如指掌。自毗陵发，月余抵长安，居于布政里。尝游东市还，自平康东门入，将访友于西南。至鸣珂曲，见一宅，门庭不甚广，而室宇严邃，阖一扉。有娃方凭一双鬟青衣立，妖姿要妙，绝代未有。生忽见之，不觉停骖久之，徘徊不能去。乃诈坠鞭于地，候其从者，敕取之，累眄于娃，娃回眸凝睇，情甚相慕，竟不敢措辞而去。...　

《契诃夫作品集》哀伤旋匠格里戈里·彼得罗夫，这个当年在加尔钦乡里无人不知的出色手艺人，同时又是最没出息的农民，此刻正赶着一辆雪橇把他生病的老伴送到地方自治局医院去。这段路有三十来俄里，道路糟透了，连官府的邮差都很难对付，而旋匠格里戈里则又是个大懒汉。迎面刮着刺骨的寒风。空中，不管你朝哪方看，到处都是密密层层飞旋着的大雪。雪大得叫你分不清是从天上掉下来的，还是从地上刮起来的。除了茫茫大雪，看不到田野、电线杆和树林。每当强劲的寒风袭来，弄得格里戈里都看不见眼前的车轭。那匹瘦弱的老马一步一步吃劲地拖拉着雪橇。它的全部精力全耗在从深雪里拔出腿来，并扯动着头部。旋匠急着赶路。他常常不安地从赶车人的座位上跳起，不时挥鞭抽打马背。...　

《善恶图全传》第一回 闻仆报赶奔金陵　见世兄得授图章词曰：富贵五更春梦，功名一片浮云，眼前骨肉亦非真。恩爱反成仇恨。莫把金枷套颈，休将玉锁缠身，清心寡欲脱凡尘。快乐风光本分。这首词叫人看破名利，少要为恶，免得后来没有收稍结果。却引出一善一恶的故事来。这件事发生在大宋徽宗年间，建康府溧水县城根下，住了位老爷，这官员曾在朝居兵部大司马之职，姓李名永福，曾挡金兵，死在钢鞭之下。夫人吴氏，年已半百，留下两位公子。大公子名雷，字振远，娶妻陆氏。二公子名电，字鸣远，已定王氏，尚未过门。止有一个老家人李善，主仆五人自京中逃奔到此住下，三间草房，可怜日无呼鸡之食，夜无鼠耗之粮。也是天无绝人之路，亏得西门小街上有位相公，姓林名实，字孔昭，仗义与他每日三钱银子度日，养他母子夫妻，这且不表。...　

《郭公案》富户重骗私债浦城县北乡九日街，有一乡民刘知几，因郡知府命他为北京解户，解银五鞘入京。刘知几因缺盘缠，托保立批与本乡富户曾节，借出纹银一百两，前去过京。知几领得银来，遂别家中，到府押鞘，前往京去交纳。来往耽搁一年。旧年八月出门，今年八月始回。且喜平安无事，入府缴了批文。适家中时年大熟，遂将田上稻谷粜银一百三十两，竟到曾宅，完纳前债。曾节喜其老诚，留之酒饭。忽值刘家着人来叫知几回家干场急事，又值曾节被县中催去完粮甚紧，两在忙迫之中，曾亦忘写受数，刘亦忘取借批，两下就此拜别。不想过了数年，曾节在帐簿中寻出刘知几亲笔借批，陡然昧起心来，即时着家人到刘家索前银，说他逋欠多年，怎么不还。知几见他家人来说，一时忘记。...　

可怜的正本《山居笔记》是余秋雨的又一本散文集。该书1995年8月在台湾出版。后因全国各省市的书市上出现了大批盗版本，作者迫于无奈，于1998年9月交由文汇出版社出版了这本大陆版的《山居笔记》。本文为该书的序。有删节。不知道这算是屈服还是抗争，我终于被盗版者们逼得走投无路，多年坚守溃于一旦，不得不出版《山居笔记》大陆版的“正本”了。我已经听到他们的冷笑：“早知今日，何必当初！”自己辛辛苦苦写的书，却要在盗版者的逼迫下才交付出版，这是一个让人听不懂的故事。两位略知内情的前辈学者对我说：“你的这...　

一一九三八年夏，汉口战局吃紧。浑浊的扬子江，浩浩荡荡地往东奔流，形形色色的难民，历尽了人间苦难，正没命地朝着相反的方向奔逃。翅膀下贴着红膏药的飞机，一个劲儿地扔炸弹。炸弹发出揪心的咝咝声往下落，一掉进水里，就溅起混着血的冲天水柱。一只叫作“民生”的白色小江轮，满载着难民，正沿江而上，开往重庆。船上的烟囱突突地冒着黑烟，慢慢开进了“七十二滩”的第一滩，两岸的悬崖峭壁，把江水紧紧挤在中间。房舱和统舱里都挤满了人，甲板上也是水泄不通。在浓烟直冒的烟囱底下，有五、六十个小孩子，手足无措紧紧地挤在一起。他们已经没了家，没了父母，浑身都是煤烟和尘土，就象刚打煤堆里钻出来一样。...