当代-2005年第2期-第212部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在骨灰盒里的娘。
因为儿子晚上还要出车，跃进回家的路上没带酒，开车去清真饭馆里称了一斤羊肉。到家里时儿子才刚起床，正在卫生间里刮脸，一下巴的肥皂沫。跃进探头往儿子的屋里看了眼，不好问，就进了厨房做饭。儿子说饭少煮点，他不吃了。那怎么行？怎么可以一天不吃饭。跃进非要儿子吃了再出车。儿子就在他对面坐下来，嚼着一块羊肉，看着他，等他开口。可是，跃进想了一整天的话，对着儿子却说不出来了。事情往往就是这样，想的时候容易，开起口来难。跃进给儿子盛了碗饭，说觉要睡好，饭要吃饱，车开慢点。儿子说知道了。跃进说要注意身体，别瞎折腾。儿子不出声，埋头只顾吃饭。最后，跃进说记住，别什么女人都往家里带。儿子含着一口饭，抬头看了他一眼。其实，跃进是想说在带进来前先把人家的底摸清楚。可终究是说不出口啊。
有些事情，还是开夜车的同行告诉跃进的，说他儿子行，开车泡妞两不误，在这一行里，晚上带着女伴拉生意的司机不多，而能把女顾客也变成女朋友的司机更少。人家说这些话时是竖着大拇指的，语气很肯定，话里有话，说是比跃进这个当父亲的强。那表情恨不得自己也有这么一个儿子。跃进却很谦虚地摆了摆手，笑得呵呵的，充满了骄傲与无奈，说，大了，管不了了。
说到底，跃进的心里是高兴的。男人的体面在哪里？归根到底还是在那上面，而一个父亲的体面，毫无疑问就是儿子。跃进有了一个让同行都竖大拇指的儿子，就不能不在给儿子把关的问题上作出调整。身体才是最重要的，跃进不打算再说什么了，行动是最实际的。跃进在一个华灯初上的夜晚，背着手走进一家老百姓大药房，在放满保健品的那几个货架前来来回回地转悠。营业员很热情，说像跃进这年纪的人，吃这个最实惠，见效也快。跃进摇头，说是买给儿子的。营业员更热情了，说洋参丸吧，年青人熬夜，容易上火，还是洋参丸好。说着，就踮起脚取下一盒，放进跃进手里，告诉他这是促销货，买一送一。跃进觉得不太合适，斟酌了一下，说儿子刚结婚。营业员马上明白了，转到后面的货架上，又取下一大盒子，说这里面有鹿鞭、马鞭还有海狗鞭，都是纯天然的。
跃进提着一个大盒子在街上走了会，想想光补品还不够，还不能说明问题，就重新回到老百姓大药房，在计划生育的货架上拿了一盒。以前，跃进自己来买的时候，还有点难为情，很在意别人的目光。这回自然多了，付了钱放进口袋里大摇大摆地出来。一路上，跃进想好了，把大盒子放在儿子的枕头边，小盒子明天放车里，跟儿子的驾驶证一起放在遮阳板上面。跃进相信这一大一小两个盒子是完全可以让儿子明白的，身体要注意，卫生工作也要搞好。另外，更加重要的一点，跃进也考虑到了，就是钱。一个男人没了钱，身边还跟着的女人，那个女人就能成为老婆。比如说他死去的老婆。街道主任的评价一点也不过分，勤快、老实，从不说三道四，再有一点就是从不见钱眼开。跃进想只要把儿子的口袋收紧了，那些红头发、黄头发、酒红色头发的女人，就不会那样屁颠屁颠地跟着儿子往家里钻了。于是，还是在吃晚饭的时候，跃进对儿子说车也开了三个月了，有些话当父亲的不能不说了。儿子静了好半天，像在侧耳听着，又像什么也没听进去。跃进说，按市面上的规矩，一个晚上两百块，你去打听好了，跟谁租车都是这个价。儿子说知道了，从下个月开始吧。跃进点头，说，从下个月开始，你得把饭钱交了，你都十八岁了。儿子不说话。跃进又说，从下个月开始，你还得存上千八百的，留着将来讨老婆。
跃进着重把声音吐在老婆两个字上，儿子却一句话也不说，把碗往桌子上重重地一放，一抹嘴巴走了。不过，跃进一点也不担心，跃进发现放在枕头边上的大盒子转移到了抽屉里面，拆开了，在吃。而车里面的小盒子，索性就不见了。这足以证明，儿子还是照着他的思路在走的。说心里话，跃进特别希望有一个黑头发的女孩子，跟在儿子的屁股后面，就像街对面王老二家那个大学生女儿，走路头低低的、见人笑眯眯的、一说话就先脸红的那种。那样的女孩子才招人喜欢。可是，跃进同样也知道，儿子是配不上这样的女大学生的。儿子能找一个像他妈一样的女人，跃进已经心满意足了。但从现在的情况来看，这也是不大可能的。
应该说，跃进还是有点想念莫秀珍的。尤其是晚上，一个人在大街上闲逛的时候，看见出租车里的女司机，就会想起莫秀珍。跃进认识莫秀珍是在望湖楼门前的广场上。一到夏天的晚上，那里就人山人海到处是人，主要是搂在一起跳夜舞的男人和女人。当然，那么多人的地方，厕所是少不了。那个晚上，跃进下车是想去小个便的，还没到厕所就看见了莫秀珍。那个晚上，跃进生意也不做了，搂着莫秀珍跳舞，跳完舞请她喝茶，喝完茶开车把她送回家。莫秀珍下车时，让跃进记得明天到她摊位上来买菜。跃进清楚地记得，第二天早上的莫秀珍染着十个红指甲。后来，莫秀珍在抓着他的时候，说那十个红指甲是特意为他染的。这就说明男人在心里想的事情，女人同样也在想，跃进能在望糊楼门前的广场搭上莫秀珍，同样也会在那里搭上别的女人。跃进是抱着这个心思去的，望湖楼门前的广场上却冷冷清清的，连四周的路灯都没打开。跃进这才发觉现在已经是冬天了。冬天的晚上，只要脑子不出问题，是绝不会有人在露天跳舞的。站在望湖楼广场的水泥地上，跃进想自己是没有耐心等到夏天的，于是就去了舞厅。
作为一名出租车司机，跃进对舞厅是比较了解的，光看外面招牌上的灯光，跃进就可以判断出里面跳舞的人。所以，他去的是一家门面不大，招牌不亮，门口停满了自行车与摩托车的夜来香歌舞厅。五块钱一张票，两块钱一杯茶，掏钱的时候，跃进打心眼里笑了，觉得太便宜了。便宜就意味着容易。但事实却不是这样的，事实是跃进一连在舞厅里泡了三个晚上，记起了一句老话：便宜没好货。
事情出在第四天傍晚，一点预兆也没有。跃进加满油后回家，看见儿子坐在饭桌跟前。桌子上的菜不是炒的，是买的，有羊肉和酱鸭，还有爆鱼和酸辣菜。一瓶黄酒打开了，都已经斟满了两个杯子。跃进觉得这是非同一般的，就问儿子怎么了？出了什么事？儿子叫了声爸。跃进的心一下沉到底，心想完了。自从丁美华在这间屋里做过一顿午饭后，几年里，这是儿子第一次叫他爸。跃进想肯定是出大事了。他慢慢地走过去，坐下，点上一根烟，想从儿子脸上看出名堂来。儿子说喝。跃进不敢动，语气是试探性的，说还要出车呢。儿子没出声，独自喝一口酒，夹一筷菜，吃得平心静气，嚼得有滋有味。跃进笑了笑，很不自然地，那眼神颠倒了，几乎是儿子看老子的眼神，看着儿子把杯子里的黄酒喝掉了一大半，问这是怎么了？儿子说没怎么，他要搬出去了。跃进赶紧站起来，跑到儿子屋门口往里一看，床还在，上面的被褥没有了，桌子上的音响跟CD也没有了。跃进坐下喝了口酒，语气中充满了惋惜与责备，说干嘛去花这冤枉钱呢？就不能再熬上几年？他已经在准备给儿子买套二手房了。儿子没出声，把杯子里的酒全部喝完后，从裤袋里掏出车钥匙，往桌上一放。跃进瞪眼睛了，问他是什么意思？儿子说车他已经在外面租好了，一百八一晚。跃进没话说了，他知道再怎么说，在儿子跟前也等于是放屁了。跃进就觉得怎么这么突然呢？
跃进去过儿子租的那房子。想忍住不去的，可忍不住。那天，送一个客人到越秀花苑下车后，不由自主把车拐到了十一幢楼下。儿子说过的，是十一幢的502室。儿子还说过，没事用不着来，打电话就可以。跃进看了眼仪表盘，这个时候是下午的三点五十分，跃进想应该起床了，还是去看一下的好，不看心里不踏实。然而，儿子不在，开门的是一个黑头发的女孩子，隔着防盗门的铁栅栏，她睁着一双乌溜溜的圆眼睛问跃进找谁。跃进说找儿子。女孩子的脸红了红，笑得很不好意思，说他买菜去了。女孩子把门打开后就大方了，请跃进不用客气，留下一起吃饭吧。跃进很欣慰，儿子原来已经会做菜了。跃进坐下后忽然想，要找个女人的话，还是相亲来得方便一点。
2004年2月19日
断线珍珠
□ 丁晨
在一个以喧闹为背景的游戏厅里，便衣警察李卫东在认真地玩着游戏。该吃的吃，该碰的碰，该和的和，看上去他和一个普通玩家没什么区别，表面文章作得有模有样。他两眼紧盯麻将机屏幕，双手熟练地拍打键盘，所有这些，都是假象。还有，李卫东身边那个漂亮女孩叫刘艳丽，不明真相的人会以为她是李卫东的女朋友，事实上她和李卫东是战友关系，两人是临时组合在一起的搭档。他们在等候逃犯胥刚的出现。
李卫东他们的注意力多数集中在门口以及大厅中央的一台游戏机上。这是一台比较有趣的游戏机，它跟前总是拥挤着比别处更多的玩家和观众。有线人报说，前不久杀人犯胥刚曾在此出现，并在这台游戏机上玩了将近两个小时。队长布置完任务，交代大家，这种游戏机叫迪机，是胥刚最喜欢玩的游戏之一，你们一定要给我盯紧它！学生时代李卫东热衷过电子游戏，几乎各种各样的游戏都玩遍，但这种迪机他没听说过。什么是迪机呢，它究竟有多大魅力？李卫东不解地问队长。有屁的魅力，不过是年轻人无聊的玩意儿。队长对迪机的态度不屑一顾。
在游戏厅里，最为突出的声音是从迪机里面发出来的，它震慑人心的音乐声几乎掩盖了其它游戏机的嘈杂。一个把头发染成金黄色的少年正在机器上进行游戏，他神情紧张地盯着屏幕，两只手上下左右机械地运动着。看了一会，李卫东知道了，这是一种类似跳舞机的东西，跳舞机要求玩家用双脚完成指定动作，这种机器则要求玩家用两只手和一只脚来共同完成。李卫东认为应该把这种游戏机叫做鼓机，玩家是在击打一台想象中的架子鼓。
李卫东他们找到一处便于观察的位置，耐心地等候胥刚的出现。和他们一起守候的还有另外两位战友，大家分成两个班次，轮流值班。一个班次从上午十一点游戏厅开门到下午六点，另一个班次从下午六点到晚上十二点游戏厅关门。李卫东和刘艳丽属于A组，另两个战友属于B组。如果今天A组上白天班，那么明天他们就该上夜晚班，这样分工合理，谁也不会有什么意见。A组和B组之间是杜绝在公众场合对话的，他们装作谁也不认识谁。每位同志腰间都别着一把压满子弹的手枪，只等逃犯出现便随时准备拉开枪栓，把子弹射向罪犯的双腿，必要时也可射他胸膛。
每次下夜班，李卫东都要送刘艳丽回家。是刘艳丽主动提出要他送的，尽管刘艳丽在警校学过擒拿格斗，在李卫东眼里，她仍是一个女人。他们在十字街的地摊上吃夜宵。师兄，刘艳丽说，你觉得胥刚会在游戏厅出现吗？李卫东嘟起嘴唇嘘了一下，意思是要她注意保密，万一被谁听到，传到胥刚耳朵里就前功尽弃。刘艳丽理会到他的意思，看看周围没人，吐出舌头冲他做个怪样。师兄，刘艳丽又说，嫂子为什么跟你离婚呢？这话把李卫东说得一个愣怔，接不上茬。
离婚对李卫东来说谈不上伤害，离婚之后他反倒觉得更加轻松自在。父母的身体还很健康，七岁的儿子由爷爷奶奶照顾，这些，他都非常放心。很多时候他会想起前妻，把过去的恩爱在脑子里过一遍。是这样的，即使痛苦里面也会有一些美好的东西存在，你只要把心境放宽，就可以在对往事的回忆里享受到幸福和快乐。他不愿提起前妻，是因为他无话可说。
这些天来，他只想尽快抓住胥刚，然后好好休息一下，陪父母和儿子度过一个完整的假日，或跟朋友们痛痛快快地喝酒。
十几天过去了，胥刚一直没有出现。上头不改变计划，他们只有在游戏厅里继续潜伏。
星期天是游戏厅最热闹的时候，也是李卫东他们最该提高警惕的时候。为了不使胥刚漏网，李卫东每隔一会就站起来在游戏厅里到处走走。人太多了，遮住了许多该看而无法看到的地方。最让他操心的还是迪机周围，要想把每个人的面孔看清，必须挤进人群，不停地移动自己的视线。这个侧面像，换到正面，不是。那个脸型像，靠近一看，不是。看来看去，他把自己眼看花了。
也有人少的时候，整个游戏厅里就李卫东和刘艳丽两个人。李卫东来到迪机跟前，往投币处丢进一个游戏牌。咔吧一声，游戏牌被迪机吃进去了。屏幕菜单上出现四个乐曲名字，其中三首是外国的，只有一首是张振岳的《爱的初体验》。李卫东就选了《爱的初体验》。一阵金属般的声音从游戏机里铿锵而出。屏幕上，有秤砣状的音符自上而下急剧坠落。每个音符对应着一个按键，在它们落底的一瞬，准确地拍击它们所对应的按键，就能得分。得分多少，是水平高低的体现。达到一定分数，就可以过关，否则结束游戏。李卫东第一次玩，手忙脚乱的也没得到多少分数，第一关都没能过。他知道玩这种游戏要靠手、眼、耳、心密切配合，不经过一段时间的练习是打不出好成绩的。很多事情都是这样，熟能生巧。他还发现，一般的游戏是玩家操纵机器，而这个游戏则是机器操纵玩家。想到这点，他就不大喜欢这种游戏了，有一种被愚弄的感觉。
迪机的好玩之处不仅于此，它还可以让玩家在游戏当中进行决斗。两个人同时玩，分数高的胜，分数低的败。胜的可以继续玩，败的就得提前下台。如果低手在玩游戏，高手愿意的
