读者十年精华-第1359部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
寂寞孤独感，当然对发展农业生产起了很大的作用。
1929年3月27日赫伯特·胡佛成为第一位在办公室桌上装电话机的美国总统。他结束了美国总统在他们椭圆形办公室外的电话亭子里打电话的年代。
1939年9月1日凌晨2点40分富兰克林·罗斯福总统得到了二次世界大战爆发的消息一个从巴黎打来的电话告诉他希特勒已经入侵波兰。战争使长途电话急骤增加，大战结束时统计出共有一亿九千六百四十多万个电话，约是1941年的2。5倍。
1955年许多教堂开始用电话给他们的教徒发送祷文。在一年内，全美国的教堂都开辟了这种电话项目。今天纽约第五大街长老会教堂平均每天要受理近500个这类电话。
1963年11月18日发明了按钮电话，但弗雪帕拉斯玩具公司的圆盘拨号电话机仍保持着良好的销售形势，人们似乎留恋这种旋转的玩意。这家公司售出了几百万台这类电话机，使它成为美国历史上最流行的玩具之一。
1965年6月14日电报电话公司推出了一种销售自动收费服务项目。这大大地促进了电话销售服务业的发展。人们不分白天黑夜，在家中可免费拨一个800号，就能采购到你需要的物品。在1989年有8百万个电话拨的是800号码。
1980年10月29日美国广播公司首次启用电报电话公司的900号码服务系统。在里根和卡特这二位总统候选入竞选辩论后，收集民众的意见。
1988年5月8日一场大火使伊利诺斯州的亨斯丹尔城近35；000台商业和私人电话成了“哑巴”，电话中断了近四个星期。这时你可看到生活中没有电话的景象了：银行不能营业，商店无法受理信用卡业务，防盗铃失去了作用，报警也不可能及时了。亨斯丹尔医院只得发给医师和护士们无线对讲机，用作相互联系的通讯工具。
今天电话的革命仍在进行着。两种新的电话技术，传真和分立式电话正在改变市场。办公人员可以用图文传真机给附近餐馆里的传真机发一份午餐订单。尺寸仅如计算器般大小的袖珍无线电话也已经投放市场。通讯变得更简便易行，在这个进程中，世界似乎变得越来越小。
Number：5754
Title：灵性
作者：
出处《读者》：总第123期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
最近在美国芝加哥有位叫巴巴拉的人，喂了一条被誉为聪明的布鲁杜斯的狗。布鲁杜斯曾患过两次耳炎，主人曾用汽车把它带到两公里外的兽医站去治疗。后来，它的耳病复发了，主人不在，它挣脱了铁链，自己去了兽医站，并规规矩矩地排在等候看病的人后面，人们往前移动，布鲁杜斯也移动。轮到它看病的时候，它将头侧向一边，医生曾给它看过病，知道它耳病又犯了，于是给它上了药。它回家后，把耳朵伸到主人面前，主人才知道它自己去看了耳病，赶紧去给它付药帐。
大作家雨果曾喂养了一只叭儿狗，与他形影不离，离开一步也要哼哼唧唧，惹得雨果性起，将它送给了一位去莫斯科赴任的朋友法勒坦候爵，约定到任后常常把狗的情况写信告诉雨果。可是，到任不久，狗就失踪了。
几个月后的一个晚上，雨果的女厨娘听到门外像有哭泣的声音，并有抓门的响声，打开门一看，原来是那只叭儿狗，竟从莫斯科跑回了巴黎。几千里路的折磨，使它骨瘦如柴，形容大变。雨果被感动得热泪纵横。动物心理学家们认为这是动物心灵感应最著名的例子之一。
野猪给予的启迪
在第一次世界大战期间的1915年4月22日，德军在比利时的伊普雷战役中使用了180吨的液态氯气攻击对方阵地，致使英法联军的1500人中毒，5000多人丧命。同样，大量野生动物也相继中毒而死亡。但令人惊奇的是唯有野猪却安然无恙。这一现象引起了英法联军的极大兴趣，他们派出最优秀的化学家深入实地考察研究。通过反复调查，发现野猪特别喜欢用嘴巴拱地，当它们嗅到强烈的刺激味时，常用拱地来躲避刺激。后经过进一步分析认为：正由于它们在拱地时，松软的土壤颗粒吸附和过滤了毒气，才使野猪幸免于难。于是化学家们从中受到很大的启发，根据这一原理首先找到了既能吸附有毒物质，又能畅通空气的木炭，而后很快设计制造了世界上首批防毒面具。
Number：5755
Title：酒联棋联联联妙
作者：
出处《读者》：总第123期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
长联
著名语言学家王力先生，年逾八旬，曾为桂林小广寒撰书一长联：
甲天下名不虚传：奇似黄山，幽如青岛，雅同赤壁，佳似紫金，高若鹫峰，穆方牯岭，妙逾雁荡，古比虎丘，激荡着倜傥豪情；志奋鲲鹏，思存霄汉，目空培，胸涤尘埃，心旷神怡消块垒。
冠寰球人皆向往：振衣独秀，探隐七星，寄傲伏波，放歌叠彩，泛舟象鼻，品茗月芽，赏雨花桥，赋诗芦笛，引起了联翩遐想；农甘陇亩，士乐缥缃，工展鸿图，商操胜算，河清海晏庆升平。
全联138字，一气呵成，高度概括了桂林山水的特色，也充分表达了作者生逢盛世的喜悦之情。这副长联，构思精巧，对仗工整，语如联珠，堪与历史上所有著名的山水长联相媲美。
酒联
借酒取乐，古今为之，故酒店对联之趣，乃在逗人酒兴，如“刘伶借问谁家好？李白还言此处香”。有的看来谐谑，玩味无穷：“东不管西不管酒馆，兴也罢衰也罢喝吧”便是一例。有趣的是有人集唐代诗句，妙连成联，又极工切：“劝君更进一杯酒，与尔同消万古愁。”前句是王维的《送元二使安西》中的名句，后句则出自李白的名作《将进酒》。也有的是趣随境迁，浑然天成，如明末清初在杭州平湖秋月处有一家叫做“仙乐处”的酒楼，它的对联是：“翘首仰仙踪，白也仙，林也仙，苏也仙，我今买醉湖山里，非仙也仙；及时行乐地，春亦乐，夏亦乐，秋亦乐，冬来寻诗风雪中，不乐亦乐。”
自古以来民间酒店对联，留下颇多佳句。如林中一小酒店有一联：“座上不乏豪客饮，门前常扶醉人归。”酒联不但读来有味，而且还非常逗兴：明时有三个朝廷官员，一日微服出游，见一村野酒肆，便坐下来饮酒。因酒店是小本生意，未备下酒好菜，其中一个便即景吟上一句：“小村店三杯五盏，无有东西。”两人听了，抓耳挠腮，无以为对。这时恰好店主送酒上来，便脱口而出：“大明国一统万方，不分南北。”三人听了，深为折服。第二天早朝时，自惭江郎才尽，坚决辞官归里。
棋联
南京莫愁湖有一“胜棋楼”。相传朱元璋和大臣徐达在这里下棋，徐达胜了，朱元璋便把莫愁湖赐给了他，并在此建了这座“胜棋楼”。后人为此写下了难以数计的棋楼联，其中一联：“世事如棋，一局争来千秋业；柔情似水，几时流尽六朝春。”又一联：“钟山东峙，长江西来，地势壮金陵，登斯楼也，喜政局揪抨，一着棋高凭国手；雨花南屏，清凉北倚，天安悬紫塞，忆彼美兮，注波光云影，千秋旨胜重华封。”这两副棋联，皆以棋局喻世事。在人生的旅途上，须一步一步谨慎，时而奋起拼杀，才不枉此一生。
“世事如棋，让一着不为亏我；心田似海，纳百川方见容人，”此联以下棋告诫人们，胸要宽阔，能让则让，做人应如海纳百川一般。
寿联
相传清朝乾隆皇帝有一次微服出巡江南，来到一处山清水秀之地，见有一户人家门口张贴着艳红醒目的寿联，上联写：“古稀重喜再加三九岁月”，下联写道，“花甲相庆又添二八春秋。”这乾隆皇帝颇通谜道，一看不由惊讶，这不是一副巧藏谜语的寿联么？他心领神会，一打听，果然这家父子两人，皆为寿星，为父的“古稀重喜再加三九岁月”，分明是一百六十七岁。做儿子的“花甲相庆又添二八春秋”，也有一百三十六岁高寿。
堂联
著名作家冰心的福州老家，有一幅堂联：“知足知不足；有为有弗为”，被称为冰心祖父的座右铭。祖父家东屋厅堂还有一幅堂联：“海阔天高气象；风光月齐襟怀”。冰心非常喜欢这幅对子。
在西屋客厅的中间墙上，有幅对联是：
雷霆走精锐；冰雹净聪明。
看了这幅堂联，使人觉着心里有一股辽阔清明之气！
冰心家的堂联之多，可称世上珍品。在北京老家，冰心父亲的书房里，也挂有一幅堂联：穷达尽为身外事；升沉不改故人情。此联说尽了朋友间相知之深，情谊之厚！
冰心北京老家的堂屋还挂有乡老林则徐的一幅对联：
海纳百川有容乃大；壁立千仞无欲则刚。
一股凛然之气，扑面而来。它不仅描写了人类所热爱的大海和高山，那“有容”和“无欲”四个字，更富启迪性。
Number：5756
Title：灯下拾豆
作者：刘心武
出处《读者》：总第123期
Provenance：特区时报
Date：
Nation：
Translator：
“处女作”的说法不知自何时始。其实，既“作”，则已非“处女”。
倘若为“处女”，则应尚未有“作”。
第一篇作品的印行，应是灵魂为所爱献出的童贞。
当文思涌来，而一叠纸平铺在你面前，你手中握着笔时，你要毫不犹豫地开始写作。
也许你会写得很糟。但没有哪个上帝有权限定你必须写得出色。
也许你写的会被编辑部退回。然而被编辑部退回的世界名著还少吗？一个编辑部没有通过，另一个编辑部，也没有采用，但是也许就会遇上那么一个编辑部，他们将得意地把它刊出。纵使所有的编辑部全都拒绝采用，你也没有白写，因为你会铭心刻骨地懂得什么是当今的时尚，从而下决心：或者迎上去一决雌雄，或者退下来以待转机。
也许你写的发表后会被批评家们置之不理。但你原来就不是为他们而写，如果他们跑来说三道四，置之不理的应当是你。
也许你写的发表后喜欢的读者很少。但细想想你的爱子或爱女也不见得都那么惹老师、邻居们喜欢，重要的是他们是你生命的延续，哪怕只有一两个路人对你的爱子或爱女投来仅为一瞥的赞肯，你都应心满意足、其乐融融。
也许你写的东西根本不能传世。但你过去、现在、将来都不必有那种大而不当的抱负。巴尔扎克和陀斯妥也夫斯基发疯般地写作是为了还债；曹雪芹写《红楼梦》时根本没有想到镌版刊行；鲁迅写《阿Q正传》是为报纸上的“开心话”专栏供稿……你甚至根本不必把自己同他们哪怕是谦虚地联想到一起，你写，是因为你想写；传世不传世是时间老人的话计，与你无关。
也许你以后再写能写得更好没有比这更愚蠢的想法了。也许你以后再生活比现在能生活得更好但难道你现在就中止自己的生活吗？你现在想写就一定要写，因为你不可中止你灵魂的颤动。
一个人在一生中，连一次满怀喜悦地等待和欣赏日出的体验也未曾有过，该是多么不幸！
一个人在一生中，连一次满怀惆怅地面对和品味日落的经历也未曾有过，该是多么不幸！
弱者的典型心理，是怀疑情况的不正常为什么恶人的欺凌还没有降临？弱者所津津乐道的，是恶人欺凌另外弱者的情况。因为他觉得恶人的精力乃一常数，欺凌其他弱者的次数越多，程度越烈，则轮到自己的机率便越小。
弱者所引以自豪的，是恶人对他的欺凌毕竟比施于其他弱者的为轻。
弱者所悲痛欲绝的，是恶人不承认他乃一弱者。
我不喜欢舞台上的三种舞姿：
男人像女人般柔媚；
女人像儿童般天真；
儿童像木偶般滑稽。
我不明白，这样的舞姿为什么比比皆是？
我不喜欢人生中的三种表现：
少年时如老年般沉稳；
壮年时如少年般幼稚；
老年时如壮年般鲁莽。
可庆幸的是，我见到的少年，壮年和老年人，并不都是这样。
我不喜欢情感中的三种变化：
悲伤时忽然发笑；
忧郁时突然暴跳；
愤怒时突然恐惧。
特别是最后一种，我厌恶并且鄙夷。
在千万种颜色中，黑、白、灰、三种颜色最美。
在波诡云谲的人生中，出生、事业成功、死亡这三个场面最壮观。
常常凝想宇宙的浩渺无际、时间的茫无头尾，会使心灵在重负下受伤。
永不意识到宇宙的浩渺无际，时间的茫无头尾，会使心灵永远轻浮浅薄。
每一片圣洁的雪花都有一个赖以凝结的核心，那核心必是一粒灰尘。
每一个伟大的胸怀都有一个出发点，那出发点必是凡人的需求。
意志坚强的人，是那有自嘲能力的人。
生命力旺健的民族，是那有自嘲能力的民族。
自嘲防癌。
自嘲抗癌。
人一生中要从居室里扔出多少垃圾！然而，人却往往不能从心灵中清除垃圾。倘若人永不从居室里扔出垃圾，该是怎样的情景！然而，人却往往不能为心灵中垃圾的淤塞而惊骇。
一个谣言，人们明知是谣言仍固执地加以传播，则体现出一种群体的潜在愿望，有可能使那谣言化为活的实现。
思绪中的火花犹如爆开的豆荚。
蹦出的豆粒尽管渺小，但若能植入土中，说不定就会抽芽窜藤，再举豆荚。种豆得豆，是说一粒豆可悟大千世界。
Number：5757
Title：太阳与鸟
作者：张林
出处《读者》：总第123期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
今天是探监的日子。这是坐牢人的节日。
牢房的人一早就显得焦灼不安，仿佛身上有多少虱子。现在他们都陆续出去会见亲�
