读者0016-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
跟他今后怎样生活——没有父亲、孤儿寡母的生活。儿子5岁，我30岁。
“我跟你爸爸在办离婚，”我说，“这就是说，我跟你爸爸现在就要分开过日子了，我跟你留在这屋里，他将要搬到另外一栋房子去住。你也晓得，以往我跟你爸爸过得不好，老是吵架，因为我跟他不再是朋友了。但是，这并不是说，他不再是你爸爸，不！他还是同样爱你，关心你，也会上门来看你，你也可以去看他。不过，咱们将要跟他分开过日子，分别就在这儿。现在，你是屋里顶梁的男子汉了，是我的朋友和帮手。当然，我们肯定会过得很艰难，特别是开初，要晓得，从前我们家的日子过得不算朴素，你看，以至于还不习惯艰难困苦，而我们在一起就能克服一切……”
表面上，我说得很平静，其实内心里，我却被多年的痛苦所煎熬，往事一幕幕浮上脑海。不，我不能让这一切重演！我不能让儿子又玩起“醉爸爸”的游戏，不能让儿子耳目闻睹他爸爸挖苦自己的亲人……看起来，儿子也在想这些事儿。只见他十指交叉地两手相握，皱眉蹙额地坐在那儿，严肃而深沉地思索着什么。
时间过得真慢，时钟敲打得太响。钟摆敲打得越响亮，它在我胸膛里回荡得就越沉重。蓦然间，儿子开腔了：
“别哭，妈妈！”儿子没有觉察到我的脸上已是泪水婆娑了，一本正经地对我说，“我跟你不会完蛋的。我会帮助你，永远也不会让任何人欺侮你。爸爸嘛……就让他上门来吧，我们不赶他走，对吧？要晓得，他会比我们更艰难，因为他是一个人，而我们是两个……”
����
Number ： 673
Title ：父亲的节日
Author ：罗敦·文莱特
Issue ： 总第 95期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：翟正彦
每年6月，那些以盈利为目的的商业投入多得惊人，像出售贺卡、鲜花和领带啦，还有长途问候电话什么的（这种电话在父亲节有4千1百万，比母亲节的多）。我并不在乎那些表面的东西，可每到这一天，我发现自己非常期待孩子们的衷心问候，如果哪个不打电话，写信或来看我，我一定会生气的，他们不断唤起我许多美好的回忆。
我从未认真考虑过父亲的含义。直到我21岁结婚后，第一个儿子就要降临了，我便梦想着他的一切：由一个幼稚的男儿变为一个真正的男子汉，精力旺盛，宽以待人，博学多才并且受人瞩目；梦想他会成为一个完美无缺前途无量的人。
在我做父亲的历程中，闹的第一个笑话是在孩子刚出生后的几分钟。我站在婴儿室的玻璃隔墙外面，看着护士托起新生的儿子。因为难产，他的头像肿了个大包，样子有点怪，脸上也青一道红一道，乱七八糟的。我又急又怕，还深深地感到内疚，好像是我把他弄成那个怪样子的。这个新生的、那么纯洁的小东西，他还什么也不知道，我已遗传给他那么难看的样子！这时，护士已把他又放回了小床，也许是察觉了我的担心，她走过来向我保证：“不要紧的，最困难的时候已经过去了，到晚上，一切都会正常的。”她说的完全正确，到晚上再见到他时，已是一个粉红的、可爱的小人儿了，我当时的担心真是多余。
41年的考验和挫折，教会了我许多东西。我体会到做个父亲是多么的不易。即使在以后生活比较好过的时期也是如此。儿子出生一年多后，第一个女儿到来了。那时，我已经学会了给孩子换尿布和煮奶，但仍常感到不像那么回事儿。那会儿，医院已允许父亲进入产房接触新生儿，是我和护士一起把她从产房推到病房的。那时，她母亲还没从产房出来，只有我和她呆在一起。我弯下腰，目不转睛地凝视着她，她睡得那么香，这个不可思议的小东西。时间在一分一秒地过去，我忽然感到一阵强烈的恐慌；这是一个女孩呵！女孩！如果她突然需要什么我该怎么办？女孩是不是需要父亲的特殊照料？在这个充满危险的世界里，我怎样才能保护她不受伤害，特别是男孩子的欺负？直到她筋疲力尽的母亲来到时，我才从惊慌中醒来。
回首往事，我认为值得骄傲的应该是“父亲”这个角色的神圣感，而不是发号施令的权威。但我也认为一个父亲应该能解答一切问题，有战胜一切的自信。我想当年我父亲就是这样想的。尽管他还相当年轻时就去世了，但他那种天塌下来都不会眨下眼睛的神情，我终生难忘。不过，我敢打赌，就是在他看上去最坚定不移的时候，他心里也不是没有疑惑，只不过不容易看出来罢了。他控制局面的办法就是不让人们发现那些他无能为力的危险。
其实那种自以为是的想法是最靠不住的。20多年前，一个严冬的夜晚，我们的房子忽然起火了，火是从里面烧起的。当时在家的有我和我妻子，两个女儿，一个18岁，一个8岁，她们住在楼上的两个房间里。当火着起来时，在最初几分钟慌乱中，我和我妻子分别从两个门跑了出来，然后又手忙脚乱地企图再进去救女儿们。我们刚跑到正门，门开了。小姑娘镇静地走了出来，在那身后，卧室里火势正猛，像是要爆炸了似的。几乎同时，大女儿也从窗户跳了出来，扑进我的臂弯里。那天晚上，我们几个，还有狗，一起挤在汽车里，眼看着我们的家在大火中慢慢地倒下去。
事后我想，那场火可能是因为我抽雪茄不小心引起的。不管怎么样，在生死攸关的时刻，我没能帮助女儿们，是她们自己救了自己。
那次经历，我感受最深的是，“父亲”也有无能为力的时候。我彻底放弃了从前的观点：我能知道一切，能为孩子们安排好生活。
当然，我的成年的孩子们都已自立了，尽管我仍想尽父亲之责，却无能为力。就连我那雄心勃勃的小女儿，才5岁，也总要自己解决困难，不需要我帮忙。
我一直把对我有着特殊意义的二儿子留在身边，他出生在4月5日，我父亲的生日也在这一天。也许这只是数字上的巧合，可我总感到对他有一份特殊的感情，我常不知不觉地把他们两个混在一起。实际上，他们长得也如此相像：高大、多情、皮肤光滑，而且都那么坦率。可惜父亲生前没能见到他。当然，在今年6月的那一天——父亲节，我会更加深深地怀念亲爱的父亲，因为那个酷似他的人将在这一天举行婚礼，在父亲节这一天。
����
Number ： 674
Title ：女儿十八你该说些啥
Author ：
Issue ： 总第 95期
Provenance ：太平洋星条旗报
Date ：
Nation ：美国
Translator ：腾建群
女儿十八岁了，不久她将打点行装前往大城市或进入大学校园，这确是一件了不起的事。你不得不承认你开始对她不了解了，她也开始不了解你了，但是有些事却要你来说给她听：
□ 你不可能知道世上的全部事情，做事要有选择。假如你想进行信仰辩论，那你就要先学习一下哲学；
□ 学习另一种语言，这样可以了解政治和欣赏音乐。不要光问怎样发现正确的道路；
□ 学会记录，能够看到夕阳要比看到黑夜好；
□ 不要吝惜自己的精力和东西，以免在别人眼里成为小气鬼；
□ 结交新朋友，但不要忘记那些与你趣味想同的老朋友；
□ 摆脱一个可恶的人并不意味着粗鲁，不要怕叫警察，必要时可以动拳脚；
□ 愤怒有时要比视而不见好；
□ 给无家可归者一点钱，这要比慈善金更令人高兴；
□ 成人有时是装模作样，他们想要表现的是自己懂得的比实际上懂得的多；只是某人比你老，但并不意味着他比你聪明；
□ 不管你挣多少钱或者他们给你什么样的头衔，工作的幸福就好像一个人满足于一杯咖啡；
□ 发现你的小天地，大海、林中小溪、窗前阳光都比治疗便宜；
□ 每季度买一件称心的衣服是一个好主意，但记住为了买一双紫色的皮鞋可能要花掉你一天的时间；
□ 如果没有时间进行大扫除，那就在你桌子上放一束鲜花；
□ 别靠近你想要改变的男人或想要改变你的男人；
□ 如果有人告诉你这是你得到一本百科全书或结婚的最后一次机会，告诉他们你会自己来选择；如果这是唯一乘坐气球的机会，那你就接受这个邀请。
□ 记住每一个人都有难为情的时候，如当众讲话或坐在长椅上等朋友；
□ 对唱片俱乐部和其它诱惑说声“不”。
����
Number ： 675
Title ：幸运铜板
Author ：依莲那·威拉
Issue ： 总第 95期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
我们在春天阳光里来到爷爷坟前栽种风信子。奶奶用大剪刀修草，好使石碑上的名字看得见，她又用匈牙利话跟爷爷低语，然后喃喃祈祷。
我帮奶奶拔野草，问她可在乎我坐在墓石上。她说我应该像在家里一样，因为这是爷爷的家。她说，终有一天也是她的家。她的名字——珍珠——已刻在花岗石上，她对人生已有倦意。奶奶是笃信宗教的女人，她说她随时准备去见造物主。
自父母离婚后，我们便和奶奶住在一起，夏天夜晚，她在前门廊坐摇椅上听蟋蟀声。她用钩针编织手帕，一面向姐姐和我讲蟋蟀在谈些什么话的故事。
进屋睡觉之前，我们一起用匈牙利语诵天主经，她耐心地再三教我不会发音的字。她是个强健妇人，但很温文，笑容可掬，笑声带感染力。她走路已有问题，要使用拐杖。她走得慢，总是当心自己的脚步。
上坟那个春日我六岁。我们是上教堂后去的，因此我穿着礼拜天的光洁衣裳——一件圆点小花衫，后面打个蝴蝶结，白短袜，发亮的黑漆皮鞋，我故意磨损鞋子，在灰色矮墓石间跑来跑去时，使鞋跟相蹭。
她会告诫我：“走路要看清楚。”我需要这些警告，因为我总是拔脚向前跑，不注意障碍物。
她的劝诫原来别无含意，不过这句话她说得太多了，便另有更深意义，仿佛是要给我做人处世圭臬。我却把这些劝诫当作成人世界要约束我的企图，于是不加理会，径向前跑。通常我总回到她身边，就像那天一样。
可能正是因为她自己那样小心走路，奶奶发现铜板的本领好了不起。
那个星期天，铜板是在一个刚刈过的墓前草地里发现的。它有点生锈，与泥和草混成一色。要不是奶奶看到，我根本会错过。她停下脚步，用手杖轻敲。“瞧”，她说得仿佛我们脚下踩着珍珠似的。“那是个幸运铜板。捡起来。”
我年纪还小，相信神奇的事。我把它捡起。
那天我晓得了什么是幸运铜板。它们所以幸运，是因为别人从不注意而你却找到。它们仿佛是小小礼物。奶奶叫它们做天上掉下的铜板。你捡起一枚时，要念出一首特别的儿歌：“铜板，铜板，给我好运，因为是我捡起你。”
她轻语这些字句时，声音柔美悦耳——就是我从前蜷伏在她怀里时唱催眠曲哄我入睡的那种轻柔声音。我跟着念，觉得她好像正在和我分享宇宙一大奥秘。
“许个愿，”我停步捡拾钱币时她说。她要我对那个愿保守秘密。“把钱币藏好，你的愿望会有一天实现。”
我再度念念有词，一面看着手中那法宝。我脑子里迅速想到自己愿望得到的一切。我要学骑两轮脚踏车。我要撕毁挂在我衣橱里的小圆点花衫。我要星期天穿运动鞋，不穿漆皮鞋。奶奶莞尔微笑，仿佛看透我的心。她说：“要确实是你真要得到的啊。”
在春日的阳光中，在坟场里，我默祷奶奶长生不老。
奶奶说：“要永远留住你的幸运铜板，因为有些愿望要很久很久才实现。”连在那时小小年纪的我，也已经知道她的话有道理。我把那铜板塞进鞋里以防丢掉。回到家，我把它放在枕下。直到现在，我还保存着这枚铜板。
这年九月奶奶去世。那天晚上，房子里面乱哄哄的，我知道她出了问题。我爬下床拿起我们一起找到的那枚铜板。我是把它藏在一个特别地方的。我紧握着它。
我知道我凭它许的愿不会实现。我知道从此以后我星期日上坟时，也会同时探望奶奶。
丧礼举行那天，我拾到第二枚铜板。“在这样一天怎会有好运气？”我心里奇怪。我想不把它捡起。但是我跟着想起那天在坟场奶奶用手杖轻敲铜板。我想起照在我脸上的阳光，新刈草地的气息，和现已成为奶奶家的那个墓上的风信子。
我拾起铜板，把它塞入黑漆皮鞋里。我把它藏在那里一整天。葬礼完毕回到家，我从厨房碗柜里拿出奶奶的茶杯，把那铜板放进去，摆在我的床头柜上。
这枚铜板我至今仍保留着。不瞒你说，我现在有好几千枚幸运铜板。我发现铜板的第六感传自奶奶。它们装满小花盆，首饰箱、塑胶袋和钱包。它们装满糖果瓶、饼干罐、咖啡和瓷杯。
我甚至为了捡拾铜板而出去散步——通常是在烦闷或要做重大决定时。铜板标志着我祈望的小奇迹。它们令我相信那些我觉得无能为力的事情，终会有一天实现。
奶奶叫它们做天赐的铜板：我却称之为奶奶给我的铜板。就仿佛她在看着我生命的开展，仿佛她在告诉我：“放心吧，依连娜，”她用匈牙利语叫我的名字，“你可以熬过去的。”
也许我头一次凭捡得铜板许下的愿的确实现了——奶奶并没死。我每次捡拾到铜板，都想起她。我看见她拄着拐杖慢慢走，留神每一脚步。我听见那唱催眠曲的声音，和在夜深人静时低诵的匈牙利语祷告。
“铜板，铜板，给我好运，因为是我捡起你。”
����
Number ： 676
Title ：白色方糖
Author ：马莉
Issue ： 总第 95期
Provenance ：现代人报
Date ：1989。1。10
Nation ：中国
Translator ：
周末在广九大酒店的“卡拉OK”里听歌，看到一个20岁的女孩走上台去唱。也许心理准备得不够充分，旋律响起后，她才唱了开头一句：
“雨潇潇…�
