第五个死者 作者:[苏] 瓦西里·弗拉基米罗维奇·贝科夫-第14部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
巳ず秃闷妗Ｋ粲诹硪桓鍪贝叩耐耆橇硪恢稚畹缆贰Ｋ排魅说男鹗觯惺本喝煌橇讼质抵械乃柘肫鸸サ闹种稚钋榫啊锩暗模淌Φ模逭虻模窀Φ摹Ｋ浅Ｏ胩氯ィ滥俏焕堆凵窀Φ慕峋帧�
“那个科希卡·勃利得当上了村镇头头以后，基里尔的境遇就更糟了。科希卡想方设法嘲弄他！在文化宫里，不论大会小会还是上演节目，他都要大骂一通上帝、教会和基里尔，他把基里尔神甫说成最下流的恶魔。连我都对基里尔的耐性感到惊奇。他从不发火，连声色都不肯露，总是逆来顺受，有时候也争辩几句，但多数时候一言不发．因为完全没有可能同科希卡进行认真的交谈，科希卡只会一个劲儿地威胁、咒骂。事情的结局是，有一年春天教堂给查封了——刚好在复活节前夕。当然，这事引起了信徒们的不满，有人向政府告了状，甚至给加里宁写了信。但是，所有的信都转回到了科希卡·勃利得的手里，并由他来调查。从那以后，他就更恼火了。事情发生在机器拖拉机站建立以后。有一天，本地有个叫列克萨·谢马舍诺克的人，是个地地道道的向上爬的家伙，带了两台拖拉机，直接开到教堂门外。他攀上教堂尖顶，用绳子拴牢十字架。几乎整个镇子的人都跑来了，看拖拉机怎样吼叫着，挣扎着，把十字架从央顶上拉下来。从此，每逢下雨教堂就漏水，圣器和装饰品开始发霉变质。又过了一年，镇苏维埃宣布教堂没收充公。圣器发往城市，书籍被孩子们糟踏了，有好一阵子糊风筝都是用的羊皮圣经。就在学校附近放飞。工业组合用神甫袈裟缀制圆顶小帽，整个夏天，区里的人都戴着这种用金银线编成的穆斯林小帽到处游逛。
关闭教堂一事对基里尔打击太大了。他完全灰心丧气了。他不会干别的工作，再说也不准许他于。他想了一个出路：给列宁格勒的一位朋友写信，请他寄来全套的修鞋工具——榔头、钳子、槌子等等，随后就当起了鞋匠。总得活下去啊，可我们什么收入都没有。瞎，他算个什么鞋匠啊，有时候一天挣五个鸡蛋，再不就挣一小桶土豆或者５０戈比。我们就这样对付活着。不过也还是好景不长，对个体户开始征重税了，不再允许个体开业了。可是修鞋组合又不肯接纳他，因为他的社会出身不佳。怎么办呢？”
巴拉诺夫斯卡亚沉默不语了，看样子，有些话是不便于说的，但也许是没有想好。
阿盖耶夫等了一会儿，尽量把声音放低，语气缓和地问道：“那你们靠什么维持生活呢？”
“不用说，非常艰难。我觉得我们已经陷入了绝境。翻来复去地想啊想的，可是一筹莫展。只有理智和信仰才能阻止我们踏上最后一步，当然，最主要的是，儿子奥列格是我们活下来的支柱。后来，有一天夜里他爸爸失踪了，不久我们的冤家对头科希卡·勃利得也遭了横祸，来镇里接替他的是安东·斯捷播诺维奇。”
“就是这位沃尔科夫吗？”
“正是。千真万确。他是一个心地善良的人，不论他干什么事，还是担任什么职务，他都是这样的人。奥列格中学毕业了，可是您能理解，他有我们这样的双亲，能有什么出路呢？有一天，我去了区委会，对安东·斯捷潘诺维奇毫不隐讳地说明了一切，就象我现在对您一样。他听着，坐在那里一动不动，完全没有打断我，然后他站起来，倒背着手在办公室里来回踱步，一言不发。我都想走了，泪水流了下来。而他停在窗前，背对着我，低声说；’我理解您，我能帮助您。因为……因为……您失去了丈夫，不可挽回了，可儿子得活下去。儿子不能为父亲负责。但是我们要对人民负责。人民总是要追究我们的……‘您想得到吗，他给我写了一张条子，说奥列格·巴拉诺夫斯基虽然出身于神甫之家，但巳同双亲划清界限，自愿建设无阶级的社会主义社会。我承认，读完条子以后，我哭了起来，可他却说：’别哭，别哭，必须这么办。对你们来说，这是最好的解决办法了，‘他的这一招儿也真灵，基里尔失踪了，儿子却上了大学，毕业以后成了专家。他过上了新的生活，跟我们完全不同了。没有想到，他的一切也破灭了。”
看来，她的叙述到此结束了。她不再作声，只是默默地 泣了几下。阿盖耶夫听得入了神，直到这时才在床上动了动身子。
“是啊……可是……”他茫无所措地说。女主人的辛酸坎坷，是他不能立刻理解的，它们只能逐渐地、断断续续地进入他的意识。“宗教嘛，当然啦，有点那个……水火不相容……”
“这跟宗教没关系，”巴拉诺夫斯卡亚抢过话头说，“这是良心问题，在我们的生活里，远不是所有的事都是凭良心干的。”
“您知道．那是阶级斗争年代……”
“瞧您说的——斗争！斗争，必须是你争我斗才成。可我们根本就没有跟谁斗争过。我们一下子就接受了新政权。是新政权不接受我们，跟我们斗个不停。难道说，这不够让人伤心的吗？”
对于这位前神甫太太，阿盖耶夫能说些什么呢？他本以为，那些年代国内发生的一切，是那么理所当然，不容置疑——当然，必须是处在局外人的角度。只要他稍微正视一下这个女人的内心，那么他就会觉得痛苦和屈辱——他已经实实在在地感到了这—点。
巴拉诺夫斯卡亚继续说道：“您知道，在我们的生活里．轮到我们名下的善良，竟是那样少．也许正因为如此，我们无比珍视侥幸得到的点滴善良，同时也尽力使别人同我们一起分享。什么比善良更为宝贵？金子？财富？那些东西我们从来没有过，我们有的只是善良，那是丈夫教会我的——愿他永世被人怀念。他自己不需要了，我也土埋半截了……但是别人需要，特别是那些好人，那些急需以善良相待的好人……”
那些急需以善良相待的好人……
女主人走时已经过半夜了。阿盖耶夫还在久久地思索着。是啊，要不是这位神甫太太的人间善良，要不是她的基督信仰，要不是她的人情味和乐善好施，那他阿盖耶夫又会怎样呢？他在敌占区度过的那些日日夜夜，他的饮食和安全．难道不正是靠的这人道善良吗？而现在对他这个身负重伤者的无偿照料，难道不也是靠的这人道善良吗？因为他是祖国保卫者，就有权享受这一切吗？可他算个什么保卫者呢？——德国人已经占领了整个白俄罗斯，直逼斯摩棱斯克，要说是保卫者，也只能是极糟糕的保卫者。但是，而对这位供他吃喝、照看他养伤、保护他的安全的前神甫太太，他不仅没有无地自容之感，甚至觉得这—切都是顺乎情理的事。
他将以什么去报答她呢？
他信任她，并不怀疑她的自白，但是在内心深处总是摆脱不掉一丝阴暗庸俗的疑虑：可别让这个神甫太太坑害了他。不管怎么说，她属于异己的阶级，而阶级利益差别永远都是斗争的导火线——他从上学起，人们就是这样教育他的。她失掉了丈夫和儿子，一生中历尽磨难，又怎么会以善报恶呢？但是话又说回来，是可以以善报恶的，正如区委书记曾经信任过她—样，现在她是会无愧于他阿盖耶夫的。就是说，她心里存在着一种东西，它高于阶级隔阂，甚至高于她生来就孜孜以求的公正原则。阿盖耶夫反复地想，也许还存在比善良更加善良的东西，但是他得不到答案，他只是感到正在沉入梦乡……
第三章 第一节
跟往常一样，阿盖耶夫在黎明醒来之后，拖延着时间，不想从睡袋里钻出来。他长时间地想着心事。看样子，外面的风雨已经停了。帐篷顶端已在慢慢干涸，褪掉一块块的湿斑。阿盖耶夫汲不经心地瞧着轮廓粗糙的湿斑。随着黎明的到来，它们越来越明显了。阿盖耶夫回忆着刚刚做过的荒店的梦，思索着梦兆。很久以来，他就养成了猜测梦兆的习惯，他总是把那混乱的梦境同即将来临的一天联系在一起。当然，这可能是荒唐可笑的。因此他从不对任何人讲述过这个习惯，他担心别人会把他看作怪人或者迷信的人。他形成了一整套独特的圆梦方法，但只适用于他本人，确切些说，这套方法没有什么科学根据，完全是经验性的。但是，他凭借这套方法，能够说出上午会出什么事，下午又会出什么事。他梦见的一切，都可以在未来的一昼夜内应验。自然，梦里也有许多他无法解释的含糊不清或过于复杂的兆头，但有一点是 古不变的：疆梦总是预兆白昼的坏事，喜梦总是预兆欢乐。
刚才的梦既短又简单，但却让他心情压抑——他梦见自己一丝不挂、赤身露体地混在熙熙攮攮的人流里，既象在球赛时的运动场上，又象在列车到站后的月台上，还象在市场上。人们全都迎面走来，而他却找不到任何可以遮羞的东西，处境十分尴尬，他不知道自己为什么没穿衣服。这持续不过几分钟的梦，使他老大不快，他一直在想：今天会遇到什么倒霉的事？他毫不怀疑，这件倒霉的事已在酝酿之中，只是意义和内容还没有确定下来。不过，供他思考的时间不多了，从昨天起他就急着作事，可他却浪费了许多宝贵的光阴，而他渴望弄清的事实真相，仍然处于漆黑一团之中。晨凉使他微微发抖，他在针织衫外面加了一件蓝上衣，拎上铁锹，朝坑沿走去。
昨天大雨过后出现的那幅令人沮丧的景象，一夜之间没有多少改变。坑底的大水洼里仍然注满了泥水，从坑沿上坍塌下去的砂砾和黏土，照样堆在一片水洼中，形成一道宽宽的隔墙，堆积的面积叫人看了头皮发木。要想把它挪到一边去，不知又要多少天。阿盖耶夫想：或许还得求助于推土机。不过，眼下推土机也开不进来，司机不会拿自己的机器冒险。再说，推土机的用处也不大：它可以推掉成百万立方米积土，但在这里，却要把每一捧土都用手筛过。
阿盖耶夫走下坑坡，经过他在草丛中踩出的小径，涉过泥泞的湿土，来到坑底。这里，雨水奈何不得多年堆积的砂石小丘，一个人站上去稳稳当当的。坑洼的水泥浊不堪，映出一片片黄光，最深处可及腰部。最让人伤心的是，一场大雨把阿盖耶夫最需要的陡沿下的一块空场冲垮了，现在那里是一堆松软的湿土。他迟迟疑疑地跨上土堆边缘。但在水洼边上看见的东西，竟使他扔掉了手中的铁锹。
那是一只被雨水泡湿的女式高跟皮鞋。它已经完全变形，弯弯曲曲、皱皱巴巴的。鞋口开得很大，鞍扣下镶有一条窄带。这正是战前流行的船形鞋。由于久埋土中，它已腐烂变质，被水泡胀以后，勉强保持着最初的式样。尽管如此，它的突然出现，仍使阿盖耶夫激动不已，甚至茫无所措。随着他惶惑地把玩这只皮鞋，抚摸它那湿软的皮革和露出锈钉的、半脱落的后跟，他的激动心情被一种清醒的、逐渐冷却的思考所取代：在这里发现一只皮鞋——被扔掉的旧物又算得了什么呢？他不是早己发现过帆布靴简、破旧的儿童套鞋，现在又是这只皮鞋……可它究竟是一只皮鞋啊！那时，他没有注意她穿多大号的，但是他俩的邂逅相识，却是从这种样式的皮鞋开始的。他还记得，那是一双浅驼色的皮鞋，她带着那双鞋，求阿盖耶夫——镇上一位新开业的鞋匠给修补。他当时连给男式旧皮靴钉后跟都不会，可她却要他给鞋头打一个补丁。为此，他没少受罪——试试看吧，把两只手指塞进狭窄的鞋尖里，在那里穿针引线！也许，换了别人，他会拒绝这份苦差，但对她却不便拒绝——从一见面起，他就喜欢上了她。
但很可能，这只偶然发现的皮鞋只是前几年才扔进坑里的。要是从1941年起就遗落在这里，它肯定不会保存得这么完整，阿盖耶夫带着既失望又轻松的矛盾心理想道。接着，他把旧鞋扔到一边，重又抓起铁锹。他挖着，朝旁边甩着，目光紧盯一团团湿乎乎的黏土。但是，他没有再发现什么，有的只是砂砾、泥土，甚至连普通垃圾的影子都见不到了。砂土又积累了一堆，阿盖耶夫累了，后背上出着汗，身上暖和起来．这时他把铁锹插进泥土，找块干燥些的地方坐下来歇口气。
早晨的天气显得无精打采，缺乏生机。雨在夜间就停了，但是直到早上也没有放晴，坑顶上空布满一层软乎乎的奶白色薄云，看不见太阳。现在很难说，天气将会怎样，也许到中午就会转晴，也许会再次下起大雨，冲灌坑底。那样一来，可就糟了。也许，从他来到这里以后，现在是第一次出现了绝望的、灰心丧气的念头：到底需要多少时间呀？当然，他必须象现在这么干，一开始是好奇心，接着是不可抑制的决心，驱使他背井离乡，来到几百公里外这个荒芜的坑里，但是还得付出多少力气呢？他在这里已经度过了大半个夏天，流淌过本已十分有限的老年人的汗水，经历过多少次失望和希望的激情，结果又怎样呢？一无所获，从前一直困扰他的悬念，不仅没有丝毫的澄清，反而出现了越来越多的谜团和疑问。他在这里移动了一座小山，每甩一锹土，他都期待发现四十年前埋在地下的隐秘，满怀希望地找到同她有关的物品：纽扣、发梳、腰带残迹……但是，除了这只皮鞋，他竟一无所得，而这只不仅可能属于她，也可能属于其他成千上万的女人。对此，他在内心深处是感到高兴的，因为这可以使他的悬念延续下去，从而让他有所期待。从一开始，这种期待就给他提供了最美好的前景，它使他活下去，行动起来，看到通向未来之路——哪怕是十分狭窄的通路。但是，这—期待，应该具有即使是脆弱的，但却合乎理智的依据。正是为了这一期待，才应该从悬念中排除这座人坑。对于阿盖耶夫来说，这座人坑是关闭希望之路的最重要的闸门，不迈过它，就不可能得到较为明确的答案。
不，不管怎么说，还是要挖下去。
