when god laughs and other stories(当上帝发笑时)-第25部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



evidently　done　the　deed　standing；　with　head　bowed　forward　that　he　might　

gaze　his　last　upon　a　photograph　which　stood　on　the　table　propped　against　a　

candlestick。　　　　　　It　　　was　this　　　attitude　　which　　　had　　　made　　　it　　　possible　　for　　　Doctor　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　96　


…　Page　97…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES　



Bicknell　to　save　him。　　　　　　　　　So　terrific　had　been　the　sweep　of　the　razor　that　had　

he　　　　had　　　　his　　　head　　　　　thrown　　　　　back；　　　　as　　　he　　　should　　　　　have　　　　　done　　　　to　　　have　

accomplished　　　the　　　act　　　properly；　　　with　　　his　　　neck　　　stretched　　　and　　　the　　　elastic　

vascular　　　　　　walls　　　　distended；　　　　　he　　　　would　　　　　have　　　　of　　　a　　　certainty　　　　　well…nigh　

decapitated　himself。　

　　　　　At　　　the　　　hospital；　　　during　　　all　　　the　　　time　　　he　　　travelled　　　the　　　repugnant　　　road　

back　to　life；　not　a　word　had　left　his　lips。　　　　　　　　　　　　　Nor　could　anything　be　learned　

of　him　by　the　sleuths　detailed　by　the　chief　of　police。　　　　　　　　　　　　　　　　　Nobody　knew　him；　

nor　had　ever　seen　or　heard　of　him　before。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　was　strictly；　uniquely；　of　

the　　　　present。　　　　His　　　　clothes　　　　and　　　　surroundings　　　　　　were　　　　those　　　of　　　the　　　lowest　

labourer；　his　hands　the　hands　of　a　gentleman。　　　　　　　　　　　　　　　　　But　not　a　shred　of　writing　

was　　　discovered；　　　nothing；　　　save　　　in　　　one　　　particular；　　　which　　　would　　　serve　　　to　

indicate　his　past　or　his　position　in　life。　

　　　　　And　　　　　that　　　one　　　particular　　　　was　　　　the　　photograph。　　　　　　　If　　　it　　were　　　at　　all　　a　

likeness；　　the　　woman　　　who　gazed　　　frankly　　out　　　upon　the　　　onlooker　　from　　the　

card…mount　must　have　been　a　striking　creature　indeed。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　an　amateur　

production；　　　　　　　for　　　the　　　detectives　　　　　were　　　　baffled　　　　in　　　that　　　no　　　professional　

photographer's　signature　or　studio　was　appended。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Across　a　corner　of　the　

mount；　in　delicate　feminine　tracery；　was　written：　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Semper　idem；　semper　

fidelis。〃　And　she　looked　it。　　　　　　　　　　　As　many　recollect；　it　was　a　face　one　could　

never　　　forget。　　　　　Clever　　　half…tones；　　　remarkably　　　like；　　　were　　　published　　　in　　　all　

the　leading　papers　at　the　time；　but　such　procedure　gave　rise　to　nothing　but　

the　　　uncontrollable　　　public　　　curiosity　　　and　　　interminable　　　copy　　　to　　　the　　　space…　

writers。　

　　　　　For　　　want　　　of　　　a　　　better　　　name；　　　the　　　rescued　　　suicide　　　was　　　known　　　to　　　the　

hospital　attendants；　and　to　the　world；　as　Semper　Idem。　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　Semper　Idem　

he　　　remained。　　　Reporters；　　　detectives；　　　and　　　nurses　　　gave　　　him　　　up　　　in　　　despair。　

Not　　　one　　　word　　　could　　　he　　　be　　　persuaded　　　to　　　utter；　　　yet　　　the　　　flitting　　　conscious　

light　of　his　eyes　　　showed　that　his　　　ears　heard　and　　　his　brain　grasped　　　every　

question　put　to　him。　

　　　　　But　　　this　　　mystery　　　and　　　romance　　　played　　　no　　　part　　　in　　　Doctor　　　Bicknell's　

interest　　　when　　　he　　　paused　　　in　　　the　　　office　　　to　　　have　　　a　　　parting　　　word　　　with　　　his　

patient。　　　　　He；　　　the　　　Doctor；　　　had　　　performed　　　a　　　prodigy　　　in　　　the　　　matter　　　of　　　this　

man；　done　what　was　virtually　unprecedented　in　the　annals　of　surgery。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97　


…　Page　98…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES　



did　not　care　who　or　what　the　man　was；　and　it　was　highly　improbable　that　

he　should　ever　see　him　again；　but；　like　the　artist　gazing　upon　a　finished　

creation；　he　wished　to　look　for　the　last　time　upon　the　work　of　his　hand　and　

brain。　

　　　　　Semper　　　Idem　　　still　　　remained　　　mute。　　　　　　　He　　　seemed　　　anxious　　　to　　　be　　　gone。　

Not　a　word　could　the　Doctor　extract　from　him；　and　little　the　Doctor　cared。　

He　　　　examined　　　　　　the　　throat　　　of　　the　　convalescent　　　　　　carefully；　　　idling　　　over　　　the　

hideous　　　scar　　　with　　　the　　　lingering；　　　half…caressing　　　fondness　　　of　　　a　　　parent。　　　　It　

was　not　a　particularly　pleasing　sight。　　　　　　　　　　An　angry　line　circled　the　throatfor　

all　the　world　as　though　the　man　had　just　escaped　the　hangman's　noose　

and；　　　disappearing　　　below　　　the　　　ear　　　on　　　either　　　side；　　　had　　　the　　　appearance　　　of　

completing　the　fiery　periphery　at　the　nape　of　the　neck。　

　　　　　Maintaining　his　dogged　silence；　yielding　to　the　other's　examination　in　

much　the　manner　of　a　leashed　lion；　Semper　Idem　betrayed　only　his　desire　

to　drop　from　out　of　the　public　eye。　

　　　　　〃Well；　I'll　not　keep　you；〃　Doctor　Bicknell　finally　said；　laying　a　hand　on　

the　man's　shoulder　and　stealing　a　last　glance　at　his　own　handiwork。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃But　

let　me　give　you　a　bit　of　advice。　　　　　　　　　　　Next　time　you　try　it　on；　hold　your　chin　

up；　　　　so。　　　　Don't　　　　snuggle　　　　　it　　down　　　　　and　　　butcher　　　　　yourself　　　　like　　　a　　cow。　

Neatness　and　despatch；　you　know。　　　　　　　　　　　　　Neatness　and　despatch。〃　

　　　　　Semper　Idem's　eyes　flashed　in　token　that　he　heard；　and　a　moment　later　

the　hospital　door　swung　to　on　his　heel。　

　　　　　It　　　was　　　a　　　busy　　　day　　　for　　　Doctor　　　Bicknell；　　　and　　　the　　　afternoon　　　was　　　well　

along　when　he　lighted　a　cigar　preparatory　to　leaving　the　table　upon　which　

it　seemed　the　sufferers　almost　clamoured　to　be　laid。　　　　　　　　　　　　　　　　But　the　last　one；　an　

old　rag…picker　with　a　broken　shoulder…blade；　had　been　disposed　of；　and　the　

first　fragrant　smoke　wreaths　had　begun　to　curl　about　his　head；　when　the　

gong　　　of　　　a　hurrying　　　ambulance　　　came　　　through　the　　　open　　　window　　from　　the　

street；　　　followed　　　by　　　the　　　inevitable　　　entry　　　of　　　the　　　stretcher　　　with　　　its　　　ghastly　

freight。　

　　　　　〃Lay　　　it　　　on　　　the　　　table；〃　　　the　　　Doctor　　　directed；　　　turning　　　for　　　a　　　moment　　　to　

place　his　cigar　in　safety。　　　　　　　〃What　is　it？〃　

　　　　　〃Suicidethroat　cut；〃　responded　one　of　the　stretcher　bearers。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Down　

on　Morgan　Alley。　　　　　　　　　Little　hope；　I　think；　sir。　　　　　He's　'most　gone。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES　



　　　　　〃Eh？　　　　　Well；　I'll　give　him　a　look；　anyway。〃　　　　　　　　　　　He　leaned　over　the　man　

at　the　moment　when　the　quick　made　its　last　faint　flutter　and　succumbed。　

　　　　　〃It's　Semper　Idem　come　back　again；〃　the　steward　said。　

　　　　　〃Ay；〃　　　replied　　　Doctor　　　Bicknell；　　　〃and　　　gone　　　again。　　　　　No　　　bungling　　　this　

time。　Properly　done；　upon　my　life；　sir；　properly　done。　　　　　　　　　　　　　　Took　my　advice　to　

the　letter。　　　I'm　not　required　here。　　　　　　　Take　it　along　to　the　morgue。〃　

　　　　　Doctor　　　Bicknell　　　secured　　　his　　　cigar　　　and　　　relighted　　　it。　　〃That；〃　　　he　　　said　

between　the　puffs；　looking　at　the　steward；　〃that　evens　up　for　the　one　you　

lost　last　night。　　　　We're　quits　now。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　99　


…　Page　100…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES　



　　　　　　　　　　　　　　　　A　NOSE　FOR　THE　KING　



　　　　　In　　　the　　　morning　　　calm　　　of　　　Korea；　　　when　　　its　　　peace　　　and　　　tranquillity　　　truly　

merited　its　ancient　name；　〃Cho…sen；〃　there　lived　a　politician　by　name　Yi　

Chin　Ho。　He　was　a　man　of　parts；　andwho　shall　say？perhaps　in　no　wise　

worse　than　politicians　the　world　over。　　　　　　　　　　　But；　unlike　his　brethren　in　other　

lands；　Yi　Chin　Ho　was　in　jail。　　　　　　　　　Not　that　he　had　inadvertently　diverted　to　

himself　public　moneys；　but　that　he　had　inadvertently　diverted　too　much。　

Excess　is　to　be　deplored　in　all　things；　even　in　grafting；　and　Yi　Chin　Ho's　

excess　had　brought　him　to　most　deplorable　straits。　

　　　　　Ten　thousand　strings　of　cash　he　owed　the　Government；　and　he　lay　in　

prison　　　　under　　　　sentence　　　　of　　death。　　　　There　　　　　was　　　one　　　advantage　　　　　to　　the　

situationhe　had　plenty　of　time　in　which　to　think。　　　　　　　　　　　　And　he　thought　well。　

Then　called　he　the　jailer　to　him。　

　　　　　〃Most　worthy　man；　you　see　before　you　one　most　wretched；〃　he　began。　

〃Yet　all　will　be　well　with　me　if　you　will　but　let　me　go　free　for　one　short　

hour　　　this　　　night。　　And　　　all　　　will　　　be　　　well　　　with　　　you；　　　for　　　I　　　shall　　　see　　　to　　　your　

advancement　　　　　　　through　　　　the　　years；　　and　　　you　　　shall　　come　　　　at　　length　　　to　　the　

directorship　of　all　the　prisons　of　Cho…sen。〃　

　　　　　〃How　　now？〃　　　demanded　the　　　jailer。　　　　　　　　〃What　　　foolishness　　　is　　　this？　　One　

short　hour；　and　you　but　waiting　for　your　head　to　be　chopped　off！　　　　　　　　　　　　　　　　And　I；　

with　an　aged　and　much…to…be…respected　mother；　not　to　say　anything　of　a　

wife　　　　and　　　several　　　children　　　　of　　tender　　　years！　　　　Out　　　　upon　　　　you　　　for　　the　

scoundrel　that　you　are！〃　

　　　　　〃From　the　Sacred　City　to　the　ends　of　all　the　Eight　Coasts　there　is　no　

place　for　me　to　hide；〃　Yi　Chin　Ho　made　reply。　　　　　　　　　　　　　　〃I　am　a　man　of　wisdom；　

but　of　what　worth　my　wisdom　here　in　prison？　　　　　　　　　　　　　　Were　I　free；　well　I　know　I　

could　seek　out　and　obtain　the　money　wherewith　to　repay　the　Government。　

I　know　of　a　nose　that　will　save　me　from　all　my　difficulties。〃　

　　　　　〃A　nose！〃　cried　the　jailer。　

　　　　　〃A　nose；〃　said　Yi　Chin　Ho。　　　　　　　　　　〃A　remarkable　nose；　if　I　may　say　so；　a　

most　remarkable　nose。〃　

　　　　　The　jailer　threw　up　his　hands　despairingly。　　　　　　　　　　〃Ah；　what　a　wag　you　are；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　100　


…　Page　101…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHEN　GOD　LAUGHS；　AND　OTHER　STORIES　



what　a　wag；〃　he　laughed。　　　　　　　　　　〃To　think　that　that　very　admirable　wit　of　yours　

must　go　the　way　of　the　chopping…block！〃　

　　　　　And　so　saying；　he　turned　and　went　away。　　　　　　　　　　　　　But　in　the　end；　being　a　man　

soft　of　head　and　heart；　when　the　night　was　well　along　he　permitted　Yi　Chin　

Ho　to　go。　

　　　　　Straight　he　went　to　the　Governor；　catching　him　alone　and　arousing　him　

from　his　sleep。　

　　　　　〃Yi　　　Chin　　　Ho；　　　or　　　I'm　　　no　　　Governor！〃　　　cried　　　the　　　Governor。　　　〃What　　　do　

you　here　who　should　be　in　prison　waiting　on　the　chopping…block？〃　

　　　　　〃I　pray　Your　Excellency　to　listen　to　me；〃　said　Yi　Chin　Ho；　squatting　on　

his　hams　by　the　bedside　and　lighting　his　pipe　from　the　fire…bo