waifs and strays, etc(流浪儿)-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



then　I　would　recognize　at　once　the　well…known　features　of　the　great　New　

York　　　detective。　　　　　Jolnes　　　was　　　keeping　　　a　　　sharp　　　watch　　　upon　　　the　　　doors　　　and　

windows　of　the　house。　

　　　　　〃Well；　doctor；〃　said　Knight；　unable　to　repress　a　note　of　triumph　in　his　

voice；　〃have　you　seen？〃　

　　　　　〃It　is　wonderfulwonderful！〃　I　could　not　help　exclaiming　as　our　cab　

started　on　its　return　trip。　　　　　　　〃But　how　did　you　do　it？　　　　　　　　　　　By　what　process　of　

induction〃　

　　　　　〃My　dear　doctor；〃　interrupted　the　great　murderer；　〃the　inductive　theory　

is　　　what　　　the　　　detectives　　　use。　　My　　　process　　　is　　　more　　　modern。　　　　　　I　　　call　　　it　　　the　

saltatorial　theory。　　　　　　Without　bothering　with　the　tedious　mental　phenomena　

necessary　to　the　solution　of　a　mystery　from　slight　clues；　I　jump　at　once　to　

a　conclusion。　　　　　　I　will　explain　to　you　the　method　I　employed　in　this　case。　

　　　　　〃In　the　first　place；　I　argued　that　as　the　crime　was　committed　in　New　

York　　　　　City　　　in　　broad　　　daylight；　　　　in　　a　　public　　　　place　　　and　　　under　　　　peculiarly　

atrocious　circumstances；　and　that　as　the　most　skilful　sleuth　available　was　

let　loose　upon　the　case；　the　perpetrator　would　never　be　discovered。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Do　

you　not　think　my　postulation　justified　by　precedent？〃　

　　　　　〃Perhaps　so；〃　I　replied；　doggedly。　　　　　　　　　　〃But　if　Big　Bill　Dev〃　

　　　　　〃Stop　that；〃　interrupted　Knight；　with　a　smile；　〃I've　heard　that　several　

times。　　　　It's　too　late　now。　　　　　　I　will　proceed。　

　　　　　〃If　　　homicides　　　in　　　New　York　　　went　　　undiscovered；　　　I　　　reasoned；　　　although　

the　best　detective　talent　was　employed　to　ferret　them　out；　it　must　be　true　

that　the　detectives　went　about　their　work　in　the　wrong　way。　And　not　only　

in　the　wrong　way；　but　exactly　opposite　from　the　right　way。　　　　　　　　　　　　　　　　　　That　was　my　

clue。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　58　


…　Page　59…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



　　　　　〃I　slew　the　man　in　Central　Park。　　　　　　　　　　　Now；　let　me　describe　myself　to　you。　

　　　　　〃I　am　tall；　with　a　black　beard；　and　I　hate　publicity。　　　　　　　　　　　　　　I　have　no　money　

to　speak　of；　I　do　not　like　oatmeal；　and　it　is　the　one　ambition　of　my　life　to　

die　rich。　　　　I　am　of　a　cold　and　heartless　disposition。　　　　　　　　　　　　　I　do　not　care　for　my　

fellowmen　and　I　never　give　a　cent　to　beggars　or　charity。　

　　　　　〃Now；　my　dear　doctor；　that　is　the　true　description　of　myself；　the　man　

whom　　　that　　　shrewd　　　detective　　　was　　　to　　　hunt　　　down。　　　　　　　You　　　who　　　are　　　familiar　

with　the　history　of　crime　in　New　York　of　late　should　be　able　to　foretell　the　

result。　　　　When　　　I　　　promised　　　you　　　to　　　exhibit　　　to　　　your　　　incredulous　　　gaze　　　the　

sleuth　　　who　　　was　　　set　　　upon　　　me；　　　you　　　laughed　　　at　　　me　　　because　　　you　　　said　　　that　

detectives　and　murderers　never　met　in　New　York。　I　have　demonstrated　to　

you　that　the　theory　is　possible。〃　

　　　　　〃But　how　did　you　do　it？〃　I　asked　again。　

　　　　　〃It　was　very　simple；〃　replied　the　distinguished　murderer。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　assumed　

that　the　detective　would　go　exactly　opposite　to　the　clues　he　had。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　have　

given　you　a　description　of　myself。　　　　　　　　　　　　Therefore；　he　must　necessarily　set　to　

work　and　trail　a　short　man　with　a　white　beard　who　likes　to　be　in　the　papers；　

who　is　very　wealthy；　is　fond　'of　oatmeal；　wants　to　die　poor；　and　is　of　an　

extremely　　　　　　generous　　　　　and　　　philanthropic　　　　　　disposition。　　　　When　　　　　　thus　　　far　　　is　

reached　the　mind　hesitates　no　longer。　　　　　　　　　　　　I　conveyed　you　at　once　to　the　spot　

where　Shamrock　Jolnes　was　piping　off　Andrew　Carnegie's　residence。〃　

　　　　　〃Knight；〃　　　said　　　I；　　　〃you're　　　a　　　wonder。　　　If　　　there　　　was　　　no　　　danger　　　of　　　your　

reforming；　what　a　rounds　man　you'd　make　for　the　Nineteenth　Precinct！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　59　


…　Page　60…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



　　　　　　　　THE　DOG　AND　THE　PLAYLET　



　　　　　＇This　　　story　　　has　　　been　　　rewritten　　　and　　　published　　　in　　　〃Strictly　　　Business〃　

under　the　title；　The　Proof　of　the　Pudding。＇　

　　　　　　　Usually　it　is　a　cold　day　in　July　when　you　can　stroll　up　Broadway　in　

that　month　and　get　a　story　out　of　the　drama。　　　　　　　　　　　　　I　found　one　a　few　breathless；　

parboiling　days　ago；　and　it　seems　to　decide　a　serious　question　in　art。　

　　　　　There　was　not　a　soul　left　in　the　city　except　Hollis　and　meand　two　or　

three　　　million　　　sunworshippers　　　who　　　remained　　　at　　　desks　　　and　　　counters。　　　The　

elect　had　fled　to　seashore；　lake；　and　mountain；　and　had　already　begun　to　

draw　for　additional　funds。　　　　　　　　　　Every　evening　Hollis　and　I　prowled　about　the　

deserted　　　town　　　searching　　　for　　　coolness　　　in　　　empty　　　cafes；　　　dining…rooms；　　　and　

roofgardens。　　　　　　　We　knew　to　the　tenth　part　of　a　revolution　the　speed　of　every　

electric　　　　fan　　in　　Gotham；　　　　　　and　　　we　　　followed　　　　　the　　swiftest　　　as　　they　　　varied。　

Hollis's　　　fiancee。　　　Miss　　　Loris　　　Sherman；　　　had　　　been　　　in　　　the　　　Adirondacks；　　　at　

Lower　　　Saranac　　　Lake；　　　for　　　a　　　month。　　　　　　In　　　another　　　week　　　he　　　would　　　join　　　her　

party　　　　there。　　　　　In　　　the　　　meantime；　　　　　　　he　　　cursed　　　　the　　　city　　　cheerfully　　　　and　

optimistically；　and　sought　my　society　because　I　suffered　him　to　show　me　

her　photograph　during　the　black　coffee　every　time　we　dined　together。　

　　　　　My　revenge　was　to　read　to　him　my　one…act　play。　

　　　　　It　　　was　　　one　　　insufferable　　　evening　　　when　　　the　　　overplus　　　of　　　the　　　day's　　　heat　

was　　　being　　　hurled　　　quiveringly　　　back　　　to　　　the　　　heavens　　　by　　　every　　　surcharged　

brick　　　and　　　　stone　　　and　　　inch　　　of　　iron　　　in　　the　　　panting　　　town。　　　　But　　　with　　　　the　

cunning　of　the　two…legged　beasts　we　had　found　an　oasis　where　the　hoofs　

of　Apollo's　steed　had　not　been　allowed　to　strike。　　　　　　　　　　　　　　　　Our　seats　were　on　an　

ocean　of　cool；　polished　oak；　the　white　linen　of　fifty　deserted　tables　flapped　

like　seagulls　in　the　artificial　breeze；　a　　　mile　away　a　　　waiter　lingered　for　　　a　

heliographic　　　signalwe　　　might　　　have　　　roared　　　songs　　　there　　　or　　　fought　　　a　　　duel　

without　molestation。　

　　　　　Out　came　Miss　Loris's　photo　with　the　coffee；　and　I　once　more　praised　

the　elegant　poise　of　the　neck；　the　extremely　low…coiled　mass　of　heavy　hair；　

and　the　eyes　that　followed　one；　like　those　in　an　oil　painting。　

　　　　　〃She's　　　the　　　greatest　　　ever；〃　　　said　　　Hollis；　　　with　　　enthusiasm。　　　　　　〃Good　　　　　as　

Great　Northern　Preferred；　and　a　disposition　built　like　a　watch。　　　　　　　　　　　　　　　　　One　week　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　60　


…　Page　61…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



more　　　and　　　I'll　　　be　　　happy　　　Jonny…on…the…spot。　　　　　　　Old　　　Tom　　　Tolliver；　　　my　　　best　

college　　　chum；　　　went　　　up　　　there　　　two　　　weeks　　　ago。　　　　　　He　　　writes　　　me　　　that　　　Loris　

doesn't　talk　about　anything　but　me。　　　　　　　　　　　　　　Oh；　I　guess　　　Rip　Van　Winkle　didn't　

have　all　the　good　luck！〃　

　　　　　〃Yes；　yes；〃　said　I；　hurriedly；　pulling　out　my　typewritten　play。　〃She's　no　

doubt　a　charming　girl。　　　　　　　　　Now；　here's　that　little　curtain…　raiser　you　promised　

to　listen　to。〃　

　　　　　〃Ever　been　tried　on　the　stage？〃　asked　Hollis。　

　　　　　〃Not　exactly；〃　I　answered。　　　　　　　　　　〃I　read　half　of　it　the　other　day　to　a　fellow　

whose　brother　knows　Robert　Edeson；　but　he　had　to　catch　a　train　before　I　

finished。〃　

　　　　　〃Go　on；〃　said　Hollis；　sliding　back　in　his　chair　like　a　good　fellow。　〃I'm　

no　　　stage　　　carpenter；　　　but　　　I'll　　　tell　　　you　　　what　　　I　　　think　　　of　　　it　　　from　　　a　　　first…row　

balcony　standpoint。　　　　　　　　　I'm　a　theatre　bug　during　the　season；　and　I　can　size　

up　　　a　　　fake　　　play　　　almost　　　as　　　quick　　　as　　　the　　　gallery　　　can。　　　Flag　　　the　　　waiter　　　once　

more；　and　then　go　ahead　as　hard　as　you　like　with　it。　　　　　　　　　　　　　　　I'll　be　the　dog。〃　

　　　　　I　read　my　little　play　lovingly；　and；　I　fear；　not　without　some　elocution。　

There　was　one　scene　in　it　that　I　believed　in　greatly。　The　comedy　swiftly　

rises　into　thrilling　and　unexpectedly　developed　drama。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Capt。　Marchmont　

suddenly　becomes　cognizant　that　his　wife　is　an　unscrupulous　adventuress；　

who　has　deceived　him　from　the　day　of　their　first　meeting。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　rapid　and　

mortal　　　duel　　　between　　　them　　　from　　　that　　　momentshe　　　with　　　her　　　magnificent　

lies　and　siren　charm；　winding　about　him　like　a　serpent；　trying　to　recover　

her　lost　ground；　he　with　his　man's　agony　and　scorn　and　lost　faith；　trying　to　

tear　her　from　his　heart。　　　　　　　　　That　scene　I　always　thought　was　a　crackerjack。　

When　Capt。　Marchmont　discovers　her　duplicity　by　reading　on　a　blotter　in　

a　　　mirror　　　the　　　impression　　　of　　　a　　　note　　　that　　　she　　　has　　　written　　　to　　　the　　　Count；　　　he　

raises　　　his　　　hand　　　to　　　heaven　　　and　　　exclaims：　　　　〃O　　　God；　　　who　　　created　　　woman　

while　Adam　slept；　　and　gave　her　　　to　him　　for　a　companion；　take　back　Thy　

gift　and　return　instead　the　sleep；　though　it　last　forever！〃　

　　　　　〃Rot；〃　　　said　　　Hollis；　　　rudely；　　　when　　　I　　　had　　　given　　　those　　　lines　　　with　　　proper　

emphasis。　

　　　　　〃I　beg　your　pardon！〃　I　said；　as　sweetly　as　I　could。　

　　　　　〃Come　now；〃　went　on　Hollis；　〃don't　be　an　idiot。　　　　　　　　　　　　　　　　You　know　very　well　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　61　


…　Page　62…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Waifs　and　Strays　



that　nobody　spouts　any　stuff　like　that　these　days。　　　　　　　　　　　　　　　　That　sketch　went　along　

all　right　until　you　rang　in　the　skyrockets。　　　　　　　　　　　　　Cut　out　that　right…arm　exercise　

and　the　Adam　and　Eve　stunt；　and　make　your　captain　talk　as　you　or　I　or　Bill　

Jones　would。〃　

　　　　　〃I'll　admit；〃　said　I；　earnestly　（for　my　theory　was　being　touched　upon）；　

〃that　　　on　　　all　　　ordinary　　　occasions　　　all　　　of　　　us　　　use　　　commonplace　　　language　　　to　

convey　our　thoughts。　　　　　　　　　　You　will　rememberthat　up　to　the　moment　when　the　

captain　　　makes　　　his　　　terrible　　　discovery　　　all　　　the　　　characters　　　on　　　the　　　stage　　　talk　

pretty　　　much　　　as　　　they　　　would；　　　in　　　real　　　life。　　　Bu