silas marner(织工马南)-第51部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　“My　dear；　you’ll　be　a　treasure　to　me；”　said　Nancy；　in　her　gentle　

voice。　“We　shall　want　for　nothing　when　we　have　our　daughter。”　

　　　　Eppie　did　not　come　forward　and　curtsy；　as　she　had　done　before。　

She　　　held　　　Silas’s　　　　hand　　　in　　　hers；　　　and　　　grasped　　　it　　　firmly—it　　　was　　　a　

weaver’s　　　hand；　　　with　　a　　　palm　　　and　　　fingertips　　　that　　　were　　　sensitive　　　to　

such　pressure—while　she　spoke　with　colder　decision　than　before。　

　　　　“Thank　　　　　　you；　　　ma’am—thank　　　　　　　　　you；　　　sir；　　for　　　your　　　offers—they’re　

very　great；　and　far　above　my　wish。　For　I　should　have　no　delight　i’　

life　any　more　if　I　was　forced　to　go　away　from　my　father；　and　knew　

he　　　was　　　sitting　　at　　home；　a…thinking　　of　　me　and　　　feeling　lone。　　　We’ve　

been　used　to　be　happy　together　every　day；　and　I　can’t　think　o’　no　

happiness　without　him。　And　he　says　he’d　nobody　i’　the　world　till　I　

was　sent　to　him；　and　he’d　have　nothing　when　I　was　gone。　And　he’s　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　230…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　230　



took　care　of　me　and　loved　me　from　the　first；　and　I’ll　cleave　to　him　

as　long　as　he　lives；　and　nobody　shall　ever　come　between　him　and　

me。”　

　　　　“But　you　must　make　sure；　　　Eppie；”　said　　　Silas；　in　　　a　　low　　voice—　

”you　must　make　sure　as　you　won’t　ever　be　sorry；　because　　　you’ve　

made　your　choice　to　stay　among　poor　folks；　and　with　poor　clothes　

and　things；　when　you　might　ha’　had　everything　o’　the　best。”　

　　　　His　sensitiveness　on　this　point　had　increased　as　　　he　listened　　　to　

Eppie’s　words　of　faithful　affection。　

　　　　“I　　　can　　　never　　　be　　　sorry；　　　father；”　　　said　　　Eppie。　　　“I　　　shouldn’t　　　know　

what　　　to　　　think　　　on　　　or　　　to　　　wish　　　for　　　with　　　fine　　　things　　　about　　　me；　　　as　　　I　

haven’t　　　been　　　used　　　to。　　　And　　　it　　　’ud　　　be　　　poor　　　work　　　for　　　me　　　to　　　put　　　on　

things；　and　ride　in　a　gig；　and　sit　in　a　place　at　church；　as　’ud　make　

them　　　as　　　I’m　　　fond　　　of　　　think　　　me　　　unfitting　　　company　　　for　　　’em。　　　What　

could　I　care　for　then？”　

　　　　Nancy　looked　at　Godfrey　with　a　pained　questioning　glance。　But　

his　eyes　were　fixed　on　the　floor；　where　he　was　moving　the　end　of　

his　　　stick；　　　as　　if　　he　　were　　　pondering　　　　　　on　　　something　　　　　　absently。　　　　She　

thought　there　was　a　word　which　might　perhaps　come　better　from　

her　lips　than　from　his。　

　　　　“What　you　say　is　natural；　my　dear　child—it’s　natural　you　should　

cling　　　　to　　those　　　　who’ve　　　　brought　　　　　you　　　up；”　　　　she　　　said　　mildly；　　　　“but　

there’s　　　　a　　duty　　　you　　　　owe　　　to　　your　　　　lawful　　　father。　　　There’s　　　　perhaps　

something　　　to　　　be　　　given　　　up　　　on　　　more　　　sides　　　than　　　one。　　　When　　　your　

father　opens　his　home　to　you；　I　think　it’s　right　you　shouldn’t　turn　

your　back　on　it。”　

　　　　“I　　　can’t　　　feel　　as　　　I’ve　　　got　　any　　　　father　　　　but　　　one；”　　　said　　　　Eppie；　

impetuously；　　　while　　　the　　　tears　　　gathered。　　　“I’ve　　　always　　　thought　　　of　　　a　

little　home　where　he’d　sit　i’　the　corner；　and　I　should　fend　and　do　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　231…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　231　



everything　　　　　　　for　　him：　　　　I　　can’t　　　think　　　o’　　no　　　other　　　　home。　　　　　I　　wasn’t　

brought　up　to　be　a　lady；　and　I　can’t　turn　my　mind　to　it。　I　like　the　

working…folks；　and　their　victuals；　and　their　ways。　And；”　she　ended　

passionately；　　　　　　　while　　　　the　　　tears　　　fell；　　“I’m　　　　promised　　　　　　to　　marry　　　　　a　

working…man；　　　as’ll　　　live　　　with　　　father；　　　and　　　help　　　me　　　to　　　take　　　care　　　of　

him。”　

　　　　Godfrey　　looked　　　up　　　at　　Nancy　　with　　a　　　flushed　　　face　　　and　smarting　

dilated　eyes。　This　frustration　of　a　purpose　　towards　　　which　　he　　had　

set　　　out　　　under　　　　　the　　exalted　　　　consciousness　　　　　　　that　　　he　　　was　　　about　　　　to　

compensate　　　in　　　some　　　degree　　　for　　　the　　　greatest　　　demerit　　　of　　　his　　　　　　　　　life　

made　him　feel　the　air　of　the　room　stifling。　

　　　　“Let　us　go；”　he　said；　in　an　undertone。　

　　　　“We　　　　　won’t　　　talk　　　of　　this　　　any　　　longer　　　now；”　　　　said　　　Nancy；　　　　　rising。　

“We’re　　　your　　　well…wishers；　　　my　　　dear—and　　　yours　　　too；　　　Marner。　　　We　

shall　come　and　see　you　again。　It’s　getting　late　now。”　

　　　　In　　　this　　　way　　　she　　　covered　　　her　　　husband’s　　　abrupt　　　departure；　　　for　

Godfrey　had　gone　straight　to　the　door；　unable　to　say　more。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　232…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　232　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　20　



　　　　　　　　　　　　ancy　　　and　　　Godfrey　　　walked　　　home　　　under　　　the　　　starlight　　　in　

Nsilence。　　　When　　　they　　　entered　　　the　　　oaken　　　parlour；　　　Godfrey　

　　　　　　　　　　　　threw　himself　into　his　chair；　while　Nancy　laid　down　her　

bonnet　　　and　　　shawl；　　　and　　　stood　　　on　　　the　　　hearth　　　near　　　her　　　husband；　

unwilling　to　leave　him　even　for　a　few　minutes；　and　yet　fearing　to　

utter　　　any　　　word　　　lest　　　it　　　might　　　jar　　　on　　　his　　　feeling。　　　At　　　last　　　Godfrey　

turned　his　head　towards　her；　and　their　eyes　met；　dwelling　in　that　

meeting　without　any　movement　on　either　side。　That　quiet　mutual　

gaze　of　a　trusting　husband　and　wife　is　like　the　first　moment　of　rest　

or　　　refuge　　　from　　　a　　　great　　　weariness　　　or　　　a　　　great　　　danger—not　　　to　　　be　

interfered　　　　　　with　　　by　　　speech　　　　　or　　　action　　　which　　　　　would　　　　　distract　　　　the　

sensations　from　the　fresh　enjoyment　of　repose。　

　　　　But　　　presently　　　he　　　put　　　out　　　his　　　hand；　　　and　　　as　　　Nancy　　　placed　　　hers　

within　it；　he　drew　her　towards　him；　and　said—“That’s　ended！”　

　　　　She　　　bent　　to　　kiss　　　him；　　　and　　　then　　　said；　　　as　　　she　　　stood　　　by　　　his　　　side；　

“Yes；　　　I’m　　　afraid　　　we　　　must　　　give　　　up　　　the　　　hope　　　of　　　having　　　her　　　for　　　a　

daughter。　It　wouldn’t　be　right　to　want　to　force　　　her　　to　　come　　　to　　us　

against　her　will。　We　can’t　alter　her　bringing　up　and　what’s　come　of　

it。”　

　　　　“No；”　said　Godfrey；　with　a　keen　decisiveness　of　tone；　in　contrast　

with　　　his　　　usually　　　careless　　　and　　　unemphatic　　　speech；　　　“there’s　　　debts　

we　can’t　pay　like　money　debts；　by　paying　extra　for　the　years　that　

have　　　slipped　　　by。　　　While　　　I’ve　　　been　　　putting　　　off　　　and　　　putting　　　off；　　　the　

trees　　　have　　　been　　　growing—it’s　　　too　　　late　　　now。　　　Marner　　　was　　　in　　　the　

right　in　what　he　said　about　a　man’s　turning　away　a　blessing　from　

his　　　door：　　　it　　falls　　　to　　　somebody　　　else。　　　I　　　wanted　　　to　　　pass　　　for　　　childless　

once；　Nancy—I　shall　pass　for　childless　now　against　my　wish。”　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　233…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　233　



　　　　Nancy　　　did　　　not　　　speak　　　immediately；　　　but　　　after　　　a　　　little　　　while　　　she　

asked；　“You　won’t　make　it　known；　then；　about　Eppie’s　being　your　

daughter？”　

　　　　“No；　where　would　be　the　good　to　anybody？—only　harm。　I　must　

do　　what　　I　　　can　　　for　　her　　in　　　the　　state　　of　　life　she　　　chooses。　　　I　　　must　　　see　

who　it　is　she’s　thinking　of　marrying。”　

　　　　“If　it　won’t　do　any　good　to　make　the　thing　known；”　said　Nancy；　

who　thought　she　might　now　allow　herself　the　relief　of　entertaining　

a　feeling　which　she　had　tried　to　silence　before；　“I　should　be　　　very　

thankful　for　father　and　Priscilla　never　to　be　troubled　with　knowing　

what　　　was　　　done　　　in　　　the　　　past；　　　more　　　than　　　about　　　Dunsey：　　　it　　　can’t　　be　

helped；　their　knowing　that。”　

　　　　“I　　　shall　　　put　　　it　　　in　　　my　　　will—I　　　think　　　I　　　shall　　　put　　　it　　　in　　　my　　　will。　　　I　

shouldn’t　　　like　　　to　　　leave　　　anything　　　to　　　be　　　found　　　out；　　　like　　　this　　　about　

Dunsey；”　said　Godfrey；　meditatively。　“But　I　can’t　see　anything　but　

difficulties　that　’ud　come　from　telling　it　now。　I　must　do　what　I　can　

to　make　her　happy　in　her　own　way。　I’ve　a　notion；”　he　added；　after　

a　　　moment’s　　　　　　　pause；　　　　“it’s　　Aaron　　　　Winthrop　　　　　　　she　　　meant　　　　　she　　　was　

engaged　　　to。　　　I　　　remember　　　seeing　　　him　　　with　　　her　　　and　　　Marner　　　going　

away　from　church。”　

　　　　“Well；　　　he’s　　　very　　　sober　　and　　　industrious；”　　　said　　　Nancy；　　　trying　　　to　

view　the　matter　as　cheerfully　as　possible。　

　　　　Godfrey　fell　into　thoughtfulness　again。　　　Presently　　he　　　looked　　　up　

at　　　Nancy　　　sorrowfully；　　　and　　　said—“She’s　　　a　　　very　　　pretty；　　　nice　　　girl；　

isn’t　she；　Nancy？”　

　　　　“Yes；　dear；　and　with　just　your　hair　and　eyes：　I　wondered　it　had　

never　struck　me　before。”　

　　　　“I　think　she　took　a　dislike　to　me　at　the　thought　of　my　being　her　

father：　I　could　see　a　change　in　her　manner　after　that。”　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　234…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Silas　Marner　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　234　



　　　　“She　　　couldn’t　　　bear　　　to　　　think　　　of　　　not　　　looking　　　on　　　Marner　　　as　　　her　

father；”　said　Nancy；　not　wishing　to　confirm　her　husband’s　painful　

impression。　

　　　　“She　thinks　I　did　wrong　by　her　mother　as　well　as　　by　　her。　　　She　

thinks　me　worse　than　I　am。　But　she　must　think　it；　she　can　never　

know　　all。　　It’s　　　part　　of　　my　　punishment；　　　Nancy；　　　for　　my　　　daughter　　　to　

dislike　　　me。　　　I　　　should　　　never　　　have　　　got　　　into　　　that　　　trouble　　　if　　　I’d　　　been　

true　to　you—if　I　hadn’t　been　a　fool。　I’d　no　right　to　expect　anything　

but　evil　could　come　of　that　marriage—and　when　I　shirked　doing　a　

father’s　part　too。”　

　　　　Nancy　was　silent：　her　spirit　of　rectitude　would　not　let　her　try　to　

soften　the　edge　of　what　she　felt　to　be　a　just　compunction。　He　spoke　

again　　　after　　a　little　　　while；　　　but　　the　　　tone