哈佛的故事-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
⒄狗较颍⒘耸Ш妥匀徽苎У慕滔佣谧呦蛳执笱У牡缆飞下醭隽说谝徊健！ ≡诙懒⒄秸埃ㄐＲ丫倮茨甑墓鹈磕昶骄妥呒甘弦瞪�1771年人数最多，有63名。而入学平均年龄在1741年为15岁、1769年上升为17岁。每年的食宿费在几个英镑到数百英镑之间。对学生的处罚方式以罚款和体罚为主，如迟到罚两便士，逃课四便士，打架、撒谎五先令等等，最重的如抢劫、伪造、私通则被开除学籍。倘若学生有错，校长、教授和辅导员还有权打学生的耳光。
第二部分 亚当斯父子同研哈佛第八章 亚当斯父子同研哈佛（图）
塞缪尔·亚当斯
1796年，当人们请求华盛顿第二次连任总统时，他拒绝了。这不是因为他认为一个公民无权连任三届总统，而是因为他太疲倦了——他希望回到自己的家里，在自己的床上睡觉，在自己的餐桌上吃饭，在有生之年与自己的家人共享天伦之乐。 此时，他已经64岁了。过去的20年间，他从未休息过。这20年，他是在无休止的战争、论辩、回忆、各种误解和谩骂中度过的。于是，来自马萨诸塞的约翰•；亚当斯就任美国总统，他也是出自哈佛的第一位总统。从此之后，哈佛便成为美国领袖人物的摇篮，成为美国出产总统最多的学府——约翰•；亚当斯（第2任）、约翰•；昆西•；亚当斯（第6任）、拉瑟福德•；伯查德•；海斯（第19任）、西奥多•；罗斯福（第26任）、富兰克林•；罗斯福（第32任）、约翰•；肯尼迪（第35任）、乔治•；沃克•；布什（第43任）。 美利坚合众国第2任总统对于母校哈佛的感情异常浓厚，早在1779年起草马萨诸塞宪法时，他就将哈佛称为“在剑桥市的那座大学”，使得哈佛第一次被官方升级为大学。后来，他更是将宝贝儿子约翰•；昆西•；亚当斯从欧洲的大学招回，送进哈佛，激动地说哈佛的教育比“欧洲的大学”强上百倍。 作为家中的长子，约翰•；昆西•；亚当斯自小就显得卓尔不群，在随同父亲驻外时，先后在巴黎和荷兰莱顿上学，打下了深厚的外语基础。他是个多面手，样样出众，虽然在哈佛主修的是文学和古典研究，但却能在毕业后，留在波士顿做了一阵子八面玲珑的律师。一位教导过他的哈佛教授称其是哈佛有史以来最有才华的学生。 小亚当斯一生力求成功，身上始终留有老父对子女严格要求的深刻烙印。约翰•；亚当斯工作之余总能抽出时间不断鼓励儿子在学业上取得更大的发展，以至于小亚当斯在追随父亲步入政界后，正式以父亲的座右铭作为自己的人生准则。老亚当斯命令儿子按照17世纪清教徒式的道德准则行事，并语重心长地告诫他：“我的孩子，你应当以追求高尚的道德为自己的人生目标，切记它的永存。”父亲的忠告造就了儿子出众的才华，也造就了儿子同自己一般桀骜不驯的性格。在公众眼里，他是个冷漠、刻薄、脾气暴躁的人。在政治评论家眼里，他是个才华横溢且历经磨难的政治家，在同行中“出乎其类拔乎其萃”。 小亚当斯少年得志，他26岁时即被华盛顿总统任命为驻荷兰公使。4年后，他又被派到瑞典，代表美国进行贸易条约谈判。他还曾经进入美国使团，拜访俄国女皇凯瑟琳，并就任使团秘书、翻译。在伦敦的一次短暂停留，他与美国驻英公使的女儿露易莎•；凯瑟琳•；约翰逊一见钟情，并迅速结为伉俚。婚后，他才逐渐了解到，露易莎竟是个生性暴躁的人，且又常年病患缠身。小亚当斯晚年曾无奈地嗟叹——婚后25年妻子从未能真正了解自己。 1800年，老对头杰斐逊接替约翰•；亚当斯继任总统。下台前，不甘心的老亚当斯突击提拔了不少亲信，为“敌人”在政府里留下无数“定时炸弹”。此后，他接受儿子的建议，以撰写回忆录打发时日。 世事难料，父亲遭遇“滑铁卢”后，儿子却开始平步青云。1802年，小亚当斯举家返回美国。不久，他便走上政治舞台，当选马萨诸塞州参议员，进而堂而皇之地步入美国参议院。任马萨诸塞州参议员时，母校哈佛看中了他丰富的外交经验，聘其为修辞学和辩论学教授。 后来，昆西•；亚当斯被任命为公使前往俄国，直至1812年英美战争结束，其间，他还参与了根特条约谈判。返美后，他出任了门罗总统的国务卿。日后，众多历史学家认定是他一个人制订和实施了1823年的“门罗主义”，向全世界宣布美国准备同其他大国竞争，以阻止欧洲在西半球扩张殖民地和侵略原有殖民地。 1825年，约翰•；昆西•；亚当斯成为美国第一位子继父业的总统。同强硬的父亲一样，小亚当斯在民众中的威望也不甚高，在选举团的投票中，他输给了安德鲁•；杰克逊将军。但由于决定权握在众议院手中，这些人因为非常支持这位前总统的儿子，所以小亚当斯最终才有惊无险地当选为美国第6任总统。 在儿子代自己重登总统宝座后不久，即在《独立宣言》发表50周年纪念日，老亚当斯心满意足地离开了人世。但是，他的在天之灵并没能荫庇儿子——1828年儿子任期结束，公民竟然选举小亚当斯当年的对手杰克逊担任下届总统，儿子和自己一样只有一届总统的命。 小亚当斯的连任竞选是美国总统政治中第一次真正意义上的“谩骂大选”。杰克逊称他为腐朽奢侈的贵族，而他也用道学的口吻指责杰克逊无知、粗俗，是谋杀犯和通奸者。在公众以压倒性的表决反对他连任总统后，小亚当斯只得意兴阑珊地返回马萨诸塞州蛰伏了一段时间。后来，从不认输的他，再次以众议员的身分返回华盛顿，一连10多年，并最终因脑溢血死于任上。 在生命中最后的10多年里，他被其他众议员称为“狂热的道德家”。一位评论家在探讨亚当斯强烈反对的奴隶制这一问题时，如此写道：“我记得亚当斯先生每天都会静坐在那里，寻找一切机会宣读他那关于奴隶制问题的冗长请愿书。他的头秃得很是厉害。当他如愿以偿地坐在众议院中心，宣读面前厚厚的一卷讲稿时，他的秃顶总会因情绪激动而泛着红光，在听众眼中就像一只记时器。” 对于哈佛，小亚当斯略有微辞——1833年，他所深爱的哈佛大学居然决定授予“冤家”安德鲁•；杰克逊荣誉法学博士学位（至今共有14位美国总统获得哈佛最高荣誉学位，他们是：华盛顿、亚当斯父子、杰斐逊、门罗、杰克逊、格兰特、塔夫脱、威尔逊、胡佛、两个罗斯福、艾森豪威尔、肯尼迪）。于是，小亚当斯致函哈佛当时的校长约萨•；昆西：“万分抱歉，我不能前往此典礼，眼睁睁目睹我的母校将她的最高学位授予一个粗鄙之人。”他对于那个在总统竞选中将自己击败的人始终耿耿于怀，他认为合众国的前几位总统都是德高望重的绅士、名牌大学的毕业生，擅长优雅的语言，且都是创建共和国和制定宪法的老兵团战士，而杰克逊则一无是处。
第三部分 梭罗与爱默生第九章 梭罗与爱默生（1）（图）
1837年，在哈佛的校园里，爱默生遇见了他生命中最为重要的一个人——亨利•；大卫•；梭罗。此时，爱默生34岁，而梭罗仅仅20岁，在学校里上四年级。于是，一段伟大而又复杂的友谊开始了。 同年4月，梭罗开始阅读爱默生《论自然》，6月的时候，就又重新阅读了一遍。与此同时，爱默生开始给哈佛的校长昆西写信，请求他给予梭罗应得的荣誉。随着夏季的结束，梭罗的哈佛求学生涯也告终止。 爱默生在自己的笔记中第一次提到梭罗是在1838年的2月，他很喜欢他的这个年轻朋友，他说：“这个男孩说的每一句话都使得他非常愉快。”他赞赏梭罗的这种“充满了叛逆的精神”。两个月后，两人一同步行了很远，一直走到当地最高的山崖。这里地势很高，可以一览萨德伯里河谷上壮丽的景观：“天气很暖，愉快，薄雾绵绵，整个山川好似个露天大剧场，沉醉于欢乐之中。乌鸦的啼鸣仿佛在空气中的每一个尘埃上回荡。” 爱默生和梭罗在很多方面都相似。20岁的梭罗，中等个子，肩膀向两侧倾斜。他的行动异常有力。走起路来总是两眼盯着地上，注视着那些落叶、花朵和印第安人的箭头。如同爱默生一样，拥有高挺的鼻子。但最为引人注目的还是他的眼睛，又大又深，闪耀着智慧的光芒。爱默生与梭罗的关系是亲近、易变而且充满障碍的，梭罗既不是爱默生的儿子又不是兄弟，但又似乎两者兼是。他敬爱爱默生的妻子莉迪安，给她写的信全是一些狂乱的语言，很像是情书。梭罗喜欢爱默生家的孩子，孩子们也喜欢他。爱默生出远门时，梭罗就住下来帮助莉迪安做些家务。 1852年，一个名为约翰•；阿尔比的客人为后人留下了爱默生和梭罗在外人面前如何相处的详尽描述。阿尔比来访时，梭罗已经在爱默生家了。“他与爱默生在一起很自在，整个下午和傍晚他都在那儿。我离开的时候他还在火炉边。我觉得他在某种程度上好像是这个家庭的一员。”爱默生不断听从梭罗的意见，阿尔比回忆到：“爱默生似乎期待着梭罗的观点，总是准备对他否定性的、尖刻的批评抱以微微的一笑，特别是关于教育和教育制度方面。爱默生总是为哈佛辩护，说自己14岁就进那里学习了。这引起梭罗的愤怒，他认为哈佛的教程没有任何益处。而爱默生似乎有意说这些去挑起梭罗的怒火，并以此为乐。提到剑桥的课程时，爱默生随口说，那里讲授几乎所有的学科和分支。梭罗抓住一点机会反驳：‘对！的确是这样，所有的分支，没有一点跟学科有关。’对此，爱默生抱以由衷的大笑。”阿尔比还注意道：“晚上，梭罗的全部时间都用在孩子们身上，一直在篝火上烤玉米。” 爱默生曾这样评价过梭罗在他生活中的地位：“梭罗用血与肉，用他那执拗的萨克森人的信念，给了我做人的准则。比起我来，他更为真实，而且更能在实践中履行它们。他总是以一种肯定的、不容被搁置一边的精力来给我留下深刻的印象。” 梭罗在爱默生身上受到启发，随后他成长为独立的自我。他们有很多共同的方面，他们都喜欢康科德，喜欢大自然，喜欢散步以及瓦尔登湖（梭罗和爱默生一样都生长在康科德）。他们关注的都是自律和自主，他们都相信人性的稳定性，相信所有的时代和不同的场合基本的同一性，相信康德而不是洛克对心理的认识理论。两人都相信个性化的过程和个人良知的权威性。梭罗的笔记中显示出爱默生关于诗歌、历史、自我信赖和友谊的一些观点；而爱默生的笔记中也有许多梭罗研究的主题。有时真是很难说清楚谁从谁那儿吸收了什么。爱默生在认识梭罗时，正在谈论“漫步”这一题材。爱默生在瓦尔登湖的两边都买了地，准备在那里修建消夏别墅，而且几乎每天都要步行到那儿去，对这个地方似乎有一种占有的兴趣。 就在梭罗的《卡塔丁》出版后不久，爱默生回到了野性的主题上。梭罗从1845年到1847年住在瓦尔登湖畔的森林中自己修建的陋室里。他漫步森林，观察自然，通过劳动向自然环境索取衣食和最原始的一点感受，读些书，偶尔才接待一下客人。后来他写下了这些经验，提炼成描写从春季开始整整一年生活的文章，名为《瓦尔登湖》。就在这本书第一稿写成不久，爱默生来到新砌的铁路路基的流沙上沉思默想。梭罗后来未完成的课题不是完全来自爱默生，也是从某些方面受了他潜移默化的影响。早在1835年初，爱默生就想过写一本“我那不断移动的营蓬四周一年里逐月变换的森林风光”。 但是他们相似的主题并不能掩饰这样的事实；即两人的性情和思想成就是非常不同的。爱默生心中对创造力的关注在梭罗那里体现为对作为一切事物的；包括文明的、本质构成的原始野性的强调。爱默生对和平主义的倾向；如《战争》中所流露的；与梭罗在《服务》中显示的好战和供给精神是格格不入的。爱默生对古典的兴趣远不如梭罗。爱默生受柏拉图、马可和普卢塔克的影响很深；但他乐于读译著。梭罗常常读原文的经典著作。有译著而要坚持读原著在爱默生看来是荒谬的，就像去波士顿不从桥上走偏要坚持游过查尔斯河一样。爱默生没有梭罗那样的学究气，不仅仅是体现在对待不同的语言上。爱默生讨厌传统的学问，称它是“死人写给死人的书”。梭罗不仅更爱古典，更学究，他也更有条理，对科学更感兴趣，更致力于细致的观察。爱默生情感更开放、更爱社交。他生活在有着深厚友谊的世界中，越来越处于一个对他有很多需求的大家庭的中心，他有着更深的基督教思想和感情。梭罗偏好的是亚里士多德，爱默生则选择柏拉图。
第三部分 梭罗与爱默生第九章 梭罗与爱默生（2）（图）
朗费罗
爱默生有意把自己消失在他的作品中，他不写回忆录，不信任年代学，他瞄准的是不朽的作品。梭罗写他自己及他自己的旅行，几乎总是叙述的手法，无论是1839年他和哥哥在梅里马克河上划船漂游，写成的《在康科德与梅里马克河上一周》，还是他的代表作《瓦尔登湖》都表现出了这方面的倾向性。爱默生从不这样做，他的作品是不同主题的提炼，除非为了说明、举证、比喻和选词，他都精心地远离时空的限制。爱默生和梭罗各自在寻求不同的表达方式，尽管他们有一个共同的重点，他们两个都只写个人经历的第一手感觉，而不是他人的观点，不是评注。梭罗用叙述的方式，而爱默生选择顿悟般的格言形式。爱默生通过隐喻、轶闻和其它叙事手段赋生机于他的论题和抽象论文。梭罗则通过包含和浓缩高度洞察的时刻，使他的叙事文获得深度和共鸣。两人写信的水平仅算中等，�
