weir of hermiston(赫米斯顿的魏尔)-第7部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　And　the　one　young　man　carried　his　tortured　spirit　forth　of　the　city　and　

all　　　the　　　day　　　long；　　　by　　　one　　　road　　　and　　　another；　　　in　　　an　　　endless　　　pilgrimage　　　of　

misery；　　　while　　　the　　　other　　　hastened　　　smilingly　　to　　　spread　　　the　　　news　　　of　Weir's　

access　of　insanity；　and　to　drum　up　for　that　night　a　full　attendance　at　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　25　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



Speculative；　　　　　　where　　　　　further　　　eccentric　　　　developments　　　　　　might　　　　certainly　　　　be　

looked　for。　I　doubt　if　Innes　had　the　least　belief　in　his　prediction；　I　think　it　

flowed　rather　from　a　wish　to　make　the　story　as　good　and　the　scandal　as　

great　as　possible；　not　from　any　ill…will　to　Archie　…　from　the　mere　pleasure　

of　　　beholding　　　interested　　　faces。　　　But　　　for　　　all　　　that　　　his　　　words　　　were　　　prophetic。　

Archie　did　not　forget　the　Spec。；　he　put　in　an　appearance　there　at　the　due　

time；　and；　before　the　evening　was　over；　had　dealt　a　memorable　shock　to　

his　companions。　It　chanced　he　was　the　president　of　the　night。　He　sat　in　the　

same　room　where　the　Society　still　meets　…　only　the　portraits　were　not　there：　

the　men　who　afterwards　sat　for　them　were　then　but　beginning　their　career。　

The　same　lustre　of　many　tapers　shed　its　light　over　the　meeting；　the　same　

chair；　　　perhaps；　　　supported　　　him　　　that　　　so　　　many　　　of　　　us　　　have　　　sat　　　in　　　since。　　At　

times　he　seemed　to　forget　the　business　of　the　evening；　but　even　in　these　

periods　he　sat　with　　　a　　　great　air　of　energy　　and　　　determination。　At　times　　　he　

meddled　　　bitterly；　　　and　　　launched　　　with　　　defiance　　　those　　　fines　　　which　　　are　　　the　

precious　and　rarely　used　artillery　of　the　president。　He　little　thought；　as　he　

did　　　so；　　　how　　　he　　　resembled　　　his　　　father；　　　but　　　his　　　friends　　　remarked　　　upon　　　it；　

chuckling。　So　far；　in　his　high　place　above　his　fellow…students；　he　seemed　

set　beyond　the　possibility　of　any　scandal；　but　his　mind　was　made　up　…　he　

was　　　determined　　　to　　　fulfil　　　the　　　sphere　　　of　　　his　　　offence。　　　He　　　signed　　　to　　　Innes　

（whom　he　had　just　fined；　and　who　just　impeached　his　ruling）　to　succeed　

him　in　the　chair；　stepped　down　from　the　platform；　and　took　his　place　by　

the　chimney…piece；　the　shine　of　many　wax　tapers　from　above　illuminating　

his　pale　face；　the　glow　of　the　great　red　fire　relieving　from　behind　his　slim　

figure。　He　had　to　propose；　as　an　amendment　to　the　next　subject　in　the　case…　

book；　〃Whether　capital　punishment　be　consistent　with　God's　will　or　man's　

policy？〃　

　　　　　A　breath　of　embarrassment；　of　something　like　alarm；　passed　round　the　

room；　so　daring　did　these　words　appear　upon　the　lips　of　Hermiston's　only　

son。　　　But　　　the　　　amendment　　　was　　　not　　　seconded；　　　the　　　previous　　　question　　　was　

promptly　　　　　　moved　　　　　and　　　unanimously　　　　　　　voted；　　　and　　　the　　　momentary　　　　　　scandal　

smuggled　by。　　Innes　triumphed　in　the　fulfilment　　　of　his　prophecy。　　He　　　and　

Archie　were　now　become　the　heroes　of　the　night；　but　whereas　every　one　

crowded　　　about　　　Innes；　　　　　　　when　　　　the　　　meeting　　　　broke　　　up；　　　but　　one　　　of　　　all　　his　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　


…　Page　27…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



companions　came　to　speak　to　Archie。　

　　　　　〃Weir；　　man！　That　　　was　　　an　　　extraordinary　　raid　of　　　yours！〃　　　observed　　　this　

courageous　　　member；　　　taking　　　him　　　confidentially　　　by　　　the　　　arm　　　as　　　they　　　went　

out。　

　　　　　〃I　don't　think　it　a　raid；〃　said　Archie　grimly。　〃More　like　a　war。　I　saw　that　

poor　brute　hanged　this　morning；　and　my　gorge　rises　at　it　yet。〃　

　　　　　〃Hut…tut；〃　　　　　　returned　　　　　　his　　　companion；　　　　　　　and；　　　　dropping　　　　　　his　　　arm　　　　　like　

something　hot；　he　sought　the　less　tense　society　of　others。　

　　　　　Archie　found　himself　alone。　The　last　of　the　faithful　…　or　was　it　only　the　

boldest　　　of　　　the　　　curious？　　　…　　　had　　　fled。　　　He　　　watched　　　the　　　black　　　huddle　　　of　　　his　

fellow…students　　　　　　　　draw　　　　　off　　　down　　　　　and　　　　up　　　the　　　street；　　　in　　whispering　　　　　　　or　

boisterous　gangs。　And　the　isolation　of　the　moment　weighed　upon　him　like　

an　omen　and　an　emblem　of　his　destiny　in　life。　Bred　up　in　unbroken　fear　

himself；　　　among　　　trembling　　　servants；　　　and　　　in　　　a　　　house　　　which　　　（at　　　the　　　least　

ruffle　in　the　master's　voice）　shuddered　into　silence；　he　saw　himself　on　the　

brink　of　the　red　valley　of　war；　and　measured　the　danger　and　length　of　it　

with　　　awe。　　　He　　　made　　　a　　　detour　　　in　　　the　　　glimmer　　　and　　　shadow　　　of　　　the　　　streets；　

came　into　the　back　stable　lane；　and　watched　for　a　long　while　the　light　burn　

steady　　　in　　　the　　　Judge's　　　room。　　　The　　　longer　　　he　　　gazed　　　upon　　　that　　　illuminated　

window…blind；　　　the　　　more　　　blank　　　became　　　the　　　picture　　　of　　　the　　　man　　　who　　　sat　

behind　it；　endlessly　turning　over　sheets　of　process；　pausing　to　sip　a　glass　

of　port；　or　rising　and　passing　heavily　about　his　book…　lined　walls　to　verify　

some　reference。　He　could　not　combine　the　brutal　judge　and　the　industrious；　

dispassionate　student；　the　connecting　link　escaped　him；　from　such　a　dual　

nature；　　　　　it　　was　　　impossible　　　　　　he　　　should　　　　predict　　　　behaviour；　　　　　　and　　　he　　　asked　

himself　　　if　　　he　　　had　　　done　　　well　　　to　　　plunge　　　into　　　a　　　business　　　of　　　which　　　the　　　end　

could　　　not　　　be　　　foreseen？　　　and　　　presently　　　after；　　　with　　　a　　　sickening　　　decline　　　of　

confidence；　if　he　had　done　loyally　to　strike　his　father？　For　he　had　struck　

him　…　defied　him　twice　over　and　before　a　cloud　of　witnesses　…　struck　him　a　

public　　　buffet　　　before　　　crowds。　　　Who　　　had　　　called　　　him　　　to　　　judge　　　his　　　father　　　in　

these　　　precarious　　　and　　　high　　　questions？　　　The　　　office　　　was　　　usurped。　　　It　　　might　

have　become　a　stranger；　in　a　son　…　there　was　no　blinking　it　…　in　a　son；　it　

was　　　disloyal。　　　And　　　now；　　　between　　　these　　　two　　　natures　　　so　　　antipathetic；　　　so　

hateful　　　to　　　each　other；　　　there　　was　　　depending　　　an　unpardonable　　　affront：　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



the　providence　of　God　alone　might　foresee　the　manner　in　which　it　would　

be　resented　by　Lord　Hermiston。　

　　　　　These　　　misgivings　　　tortured　　　him　　　all　　　night　　　and　　　arose　　　with　　　him　　　in　　　the　

winter's　morning；　they　followed　him　from　class　to　class；　they　　made　　　him　

shrinkingly　　　sensitive　　　to　　　every　　　shade　　　of　　　manner　　　in　　　his　　　companions；　　　they　

sounded　　　in　　　his　　　ears　　　through　　　the　　　current　　　voice　　　of　　　the　　　professor；　　　and　　　he　

brought　them　home　with　him　at　night　unabated　and　indeed　increased。　The　

cause　　　of　　　this　　　increase　　　lay　　in　　　a　　　chance　　　encounter　　　with　　　the　　　celebrated　　　Dr。　

Gregory。　Archie　stood　looking　vaguely　　in　　　the　　lighted　window　　of　　　a　　book　

shop；　trying　to　nerve　himself　for　the　approaching　ordeal。　My　lord　and　he　

had　met　and　parted　in　the　morning　as　they　had　now　done　for　long；　with　

scarcely　　　the　　　ordinary　　　civilities　　　of　　　life；　　　and　　　it　　　was　　　plain　　　to　　　the　　　son　　　that　

nothing　　　had　　　yet　　　reached　　　the　　　father's　　　ears。　　　Indeed；　　　when　　　he　　　recalled　　　the　

awful　countenance　of　my　lord；　a　timid　hope　sprang　up　in　him　that　perhaps　

there　would　be　found　no　one　bold　enough　to　carry　tales。　If　this　were　so；　he　

asked　himself；　would　he　begin　again？　and　he　found　no　answer。　It　was　at　

this　moment　that　a　hand　was　laid　upon　his　arm；　and　a　voice　said　in　his　ear；　

〃My　dear　Mr。　Archie；　you　had　better　come　and　see　me。〃　

　　　　　He　　　started；　　　turned　　　round；　　　and　　　found　　　himself　　　face　　　to　　　face　　　with　　　Dr。　

Gregory。　　　　　　〃And　　　　why　　　　should　　　　I　　come　　　　to　　　see　　you？〃　　　　he　　　asked；　　　　with　　　the　

defiance　of　the　miserable。　

　　　　　〃Because　you　are　looking　exceedingly　ill；〃　said　the　doctor；　〃and　you　

very　evidently　want　looking　after；　my　young　friend。　Good　folk　are　scarce；　

you　know；　and　it　is　not　every　one　that　would　be　quite　so　much　missed　as　

yourself。　It　is　not　every　one　that　Hermiston　would　miss。〃　

　　　　　And　with　a　nod　and　a　smile；　the　doctor　passed　on。　

　　　　　A　　　moment　　　after；　　　Archie　　　was　　　in　　　pursuit；　　　and　　　had　　　in　　　turn；　　　but　　　more　

roughly；　seized　him　by　the　arm。　

　　　　　〃What　do　you　mean？　what　did　you　mean　by　saying　that？　What　makes　

you　think　that　Hermis　…　my　father　would　have　missed　me？〃　

　　　　　The　doctor　turned　about　and　looked　him　all　over　with　a　clinical　eye。　A　

far　more　stupid　man　than　Dr。　Gregory　might　have　guessed　the　truth；　but　

ninety…nine　　　out　　　of　　　a　　　hundred；　　　even　　　if　　　they　　　had　　　been　　　equally　　　inclined　　　to　

kindness；　would　have　blundered　by　some　touch　of　charitable　exaggeration。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　


…　Page　29…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



The　doctor　was　better　inspired。　He　knew　the　father　well；　in　that　white　face　

of　intelligence　and　suffering；　he　divined　something　of　the　son；　and　he　told；　

without　apology　or　adornment；　the　plain　truth。　

　　　　　〃When　you　had　the　measles；　Mr。　Archibald；　you　had　them　gey　and　ill；　

and　I　thought　you　were　going　to　slip　between　my　fingers；〃　he　said。　〃Well；　

your　father　was　anxious。　How　did　I　know　it？　says　you。　Simply　because　I　

am　a　trained　observer。　The　sign　that　I　saw　him　make；　ten　thousand　would　

have　missed；　and　perhaps　…　PERHAPS；　I　say；　because　he's　a　hard　man　to　

judge　of　…　but　perhaps　he　never　made　another。　A　strange　thing　to　consider！　

It　was　this。　One　day　I　came　to　him：　‘Hermiston；'　said　I；　‘there's　a　change。'　

He　never　said　a　word；　just　glowered　at　me　（if　ye'll　pardon　the　phrase）　like　

a　wild　beast。　‘A　change　for　the　better；'　said　I。　And　I　distinctly　heard　him　

take　his　breath。〃　

　　　　　The　doctor　left　no　opportunity　for　anti…climax；　nodding　his　cocked　hat　

（a　　　piece　　　of　　　antiquity　　to　　　which　　　he　　　clung）　　　and　　　repeating　　　〃Distinctly〃　　　with　

raised　eye…brows；　he　took　his　departure；　and　left　Archie　speechle